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ADVERTISEMENT. 


Having  had  occasion,  not  long  since,  in  the  or- 
dinary  routine  of  duty,  to  superintend  the  studies 
of  a  class  reading  this  little  wdrk  of  Florian,  the 
editor  was  struck  with  its  fitness,  as  an  elementa- 
ry  book,  for  those  engaged  in  learning  the  French 
language.  Its  brevity,  which  prevents  tedium  ; 
its  pure  moral  tone  ;  the  deep  interest  it  awakens  ; 
and,  finally,  the  classic  and  easy  style  in  which  it 
is  written  ;  —  ail  mark  it  as  singularly  adapted  for 
such  a  purpose.  Thèse  qualities  of  the  work,  to- 
gether  with  the  fact  that  correct  copies  of  it  had 
become  exceedingly  rare,  induced  the  editor  to 
superintend  a  reprint,  in  the  hope  that  he  might  do 
a  service  to  others  while  securing  a  convenience 
to  himself. 

The  présent  édition  is  an  exact  copy  of  the 
Paris  édition  of  1830.    The  facts  contained  in  the 
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biographical  notice  of  the  author  are  compiled 
from  a  variety  of  authorities,  the  principal  of 
which  is  JauiFret's  Vie  de  Florian,  prefixed  to 
the  édition  just  mentioned.  A  few  geographical 
and  historical  notes  hâve  been  appended,  others 
being  hardi  y  necessary  for  those  who  hâve  a  tol- 
erable  knowledge  of  French  grammar. 


BIOGRAPHICAL   NOTICE 


FLORIAN 


In  reading  the  works  of  an  author  who  inter- 
ests  us,  the  désire  is  natural  to  know  something  of 
his  life  and  character.  As  it  is  not  easy  to  find 
any  extended  biography  of  Florian  in  English,  it 
has  been  thought  that,  in  ofFering  to  the  public 
a  new  édition  of  William  Tell,  some  notice  of 
the  author's  life  would  form  an  appropriate  intro- 
duction. Connected  with  this,  it  is  proposed  to 
make  a  brief  statement  of  the  facts  on  which  the 
story  rests. 

Jean  Pierre  Claris  de  Florian  was  born  in 
1755,  at  the  château  of  Florian,  among  the  Low- 
er  Cevennes,  near  the  little  city  of  Anduze,  in 
the  South  of  France.  His  father  was  of  noble 
rank,  a  good  and  honorable  man,  but  without 
1* 
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much  literary  taste  ;  more  interested  in  the  im- 
provement  of  his  lands  than  the  cultivation  of  his 
intellect.  His  mother,  on  the  contrary,  who  was 
a  native  of  Castile  in  Spain,  possessed  a  decided 
taste  for  letters,  and  a  mind  above  the  ordinary 
grade.  But  she  died  so  early  that  her  son  re- 
tained  no  recollection  of  her  talents  or  her  vir- 
tues  ;  a  circumstance  vvhich  seems  to  hâve  given 
coloring  to  his  whole  interior  life,  and  tinged  his 
writings  with  that  melancholy  sweetness  which 
constitutes  their  greatest  charm.  To  hâve  lost 
such  a  mother  in  infancy,  —  never  to  hâve  enjoyed 
in  the  first  years  of  his  existence  the  fondness 
and  the  cares  of  her  who  gave  him  life,  —  thèse 
were  painful  thoughts  to  Florian.  He  loved  and 
respected  his  father,  but  ahvays  cherished  a  préf- 
érence for  his  mother,  to  whom,  as  he  thought,  he 
owed  whatever  talents  he  possessed.  His  youth- 
ful,  as  well  as  later  prédilection  for  Spanish  life, 
and  his  subséquent  imitations  and  translations  of 
the  choicest  portions  of  Spanish  literature,  are, 
without  doubt,  due  to  the  respect  he  cherished  for 
his  mother. 

At  the  âge  of  four  years  he  was  sent  to  a 
boarding  school,  kept  by  a  lady,  at  St.  Hyppolite, 
not  far  from  his  birthplace.     Hère  he  spent  some 
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time,  but  made  no  very  great  proficiency.  His 
gentleness  and  wit,  however,  attracted  attention 
very  soon  ;  and  the  favorable  reports  of  his  pre- 
cocious  povvers,  which  from  time  to  time  reached 
his  friends,  made  them  desirous  of  giving  him 
corresponding  means  for  their  cultivation.  But 
his  advantages  for  mental  improvement  till  he 
was  ten  years  of  âge  were  very  limited.  Till 
then  he  found  no  guiding  hand  to  lead  him  in  the 
paths  of  knowledge  among  the  green  fields  of 
literature.  He  was  left  to  find  his  way  there 
alone.  Born  and  nurtured  in  the  Iand  of  romance, 
celebrated  in  other  times  as  the  home  of  the  Trou- 
badours and  the  bravest  of  those  champions  who 
fought  for  the  recovery  of  the  holy  sepulchre, 
with  the  blood  of  the  most  chivalrous  nation  in 
the  world  flowing  in  his  veins,  he  early  imbibed 
an  enthusiastic  love  for  the  customs  of  the  chival- 
ric  âge,  which  the  reading  of  romances  tended  to 
keep  alive.  Among  other  books,  he  found  at  this 
early  period  a  translation  of  the  Iliad,  which  he 
read  with  the  greatest  delight.  His  head  was  full 
of  the  heroes  and  their  exploits.  To  such  a 
length  did  this  enthusiasm  extend,  as  he  informs 
us  in  his  Mémoires  oVun  Jeune  Espagnol,  *  that, 

*  This  work  is  a  lively  and  entertaining  autobiography 
of  the  first  eighteen  years  of  Florian's  life. 
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whenever  in  hunting  —  a  pastime  early  taught  him 
by  his  grandfather  —  he  had  killed  a  bird  distin- 
guished  for  its  plumage  or  its  size,  he  hastened  to 
build  a  funeral  pile,  deposited  with  respect  the 
body  of  Patroclus  or  Sarpedon  upon  it,  gravely 
applied  the  fire,  awaited  in  arms  the  burning  of 
his  hero,  and  then  consigned  the  sacred  ashes  to 
an  urn,  which  was  usually  some  vessel  stolen  from 
the  kitchen  for  the  occasion. 

An  incident  occurred  when  he  was  ten  years  of 
âge,  which  doubtless  had  an  extensive  influence 
on  his  intellectual  life.  This  was  his  visit  to  Fer- 
ney,  the  résidence  of  Voltaire.  His  uncle  had 
married  a  nièce  of  this  celebrated  man,  who, 
through  their  mutual  relations,  had  heard  of  the 
young  Florian,  and  desired  to  see  him.  Accord- 
ingly  he  went  to  Ferney,  and  very  soon  became 
a  great  favorite  of  the  old  philosopher.  He  was 
thus  introduced  at  once  into  the  literary  world, 
and  saw  what  extensive  homage  great  powers  can 
inspire.  He  saw  an  aged  man,  by  the  mère  force 
of  his  genius,  in  spite  of  his  erroneous  opinions, 
honored  with  the  friendship  of  sovereigns,  and 
still  attracting  to  his  remote  hermitage  travellers 
and  princes  from  ail  parts  of  the  world.  Speak- 
ing  of  the  results  in  subséquent  years  of  what  he 
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then  and  afterwards  saw,  he  says,* —  "  My  mind 
was  kindled  to  new  aclivity.  I  yielded  without 
résistance  to  the  spell  which  bound  me,  never 
asking  myself  whether  I  had  received  fïom  nature 
any  spark  of  this  sacred  fire  of  genius.  Taking 
enthusiasm  to  be  genius  and  inclination  to  be  tal- 
ent, I  became  a  writer.  At  once  ail  my  enjoy- 
ments  were  doubled  ;  ail  the  powers  of  my  mind 
became  more  vigorous,  ail  my  feelings  more  an- 
imated  ;  nothing  was  indiffèrent  to  my  view.  I 
beheld  with  transport  the  smiling  plains  ;  the  mu- 
sic  of  the  birds,  the  murmur  of  the  streams,  the 
tranquil  silence  of  the  woods,  ail  spoke  to  me  and 
awakened  émotions  hitherto  unknown.  The  tree, 
which  before  I  had  considered  beneath  my  notice, 
now  arrested  my  steps  ;  and  as  I  paused  under 
its  shadow,  I  was  drawn  into  a  delicious  rêverie. 
The  solitary  fountain,  which  once  I  only  visited 
for  the  purpose  of  quenching  my  thirst,  I  now 
sought  for  the  pleasure  of  listening  to  the  noise 
of  its  waters.  The  lonely  waste,  the  rugged 
mountain,  the  rudest  and  most  savage  places 
even,  ail  had  their  charms  for  me." 

From  Ferney,  Florian  went  to  Paris,  where  he 

*  Discours  à  V Académie  Française. 
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was  placed  under  masters  fitted  to  cultivate  his 
rising  talents.  Hère  he  remained  for  the  space 
of  two  years,  during  which  time  he  continued  to 
indulge  very  freely  his  chivalrous  tendencies, 
reading  romances  and  carrying  even  into  his 
sports,  the  spirit  of  a  young  hero.  He  read  now 
for  the  first  time  Bon  Quixote,  which  near  the 
close  of  his  life  he  translated  into  his  native 
tongue.  But  at  that  âge  he  was  far  from  being 
pleased  with  it  or  its  author,  whom  he  thought 
quite  beside  himself  in  presuming  to  cast  ridicule 
upon  the  heroes  of  romance,  who  were  the  espe- 
cial  objects  of  his  own  admiration. 

The  pecuniary  circumstances  of  Florian's  fam- 
ily  making  it  necessary  that  he  should  dépend 
upon  his  own  efforts  for  a  livelihood,  he  became, 
at  the  instigation  of  his  friends,  when  thirteen 
years  of  âge,  a  page  to  the  Duke  de  Penthièvre, 
who  was  a  prince  of  the  royal  family,  and  a  man 
of  distinguished  piety  and  benevolence.  It  was 
thought  that  he  might  thus  be  able  to  finish  his 
éducation,  and  ultimately  find  honorable  employ- 
ment.  But  though  he  found  in  the  prince  a  warm 
and  generous  friend,  he  also  found  his  own  posi- 
tion but  poorly  fitted  to  perfect  an  éducation.  It 
was  while  he  was  in  the  family  of  the  prince  in 
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this  capacity,  that  he  first  drew  attention  to  his 
ability  to  write.  The  occurrence  took  place  when 
he  was  scarcely  fifteen  years  of  âge.  The  con- 
versation one  day  turned  upon  the  composition  of 
sermons.  The  difficulty  of  such  a  work  being 
generally  conceded,  the  young  page,  somewhat 
abruptly,  took  the  other  side  of  the  question, 
maintaining  that  there  was  no  very  great  difficulty 
in  writing  a  sermon,  and  declared  that  he  could 
even  write  one  himself  if  it  were  necessary.  The 
prince  took  him  at  his  word,  laid  a  considérable 
wager,  and  appointed  a  clergyman  who  happened 
to  be  présent  a  judge  of  the  production.  Nothing 
daunted,  he  promptly  undertook  the  task,  and  in  a 
few  days,  to  the  astonishment  of  ail,  produced  an 
éloquent  and  impressive  discourse  On  Death, 
some  extracts  from  which  hâve  been  preserved. 
The  prince  willingly  paid  the  forfeit,  and  the 
clergyman  subsequently  preached  the  sermon  to 
his  parish. 

On  leaving  the  family  of  the  Duke  de  Pen- 
thièvre,  having  decided  to  enter  the  military  ser- 
vice, Florian  became  for  a  time  connected  with  a 
military  school,and  afterwards  had  command  of  a 
company  of  cavalry.  But  his  military  life  was 
short.     Nature  had  fitted  him  for  more  peaceful 
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and  not  less  honorable  services.  Though  possess- 
ing,  as  we  hâve  seen,  a  chivalric  spirit,  and  some 
romantic  ideas  of  heroism,  which  gave  him  a 
penchant  for  a  career  of  arms,  his  talents  were 
fitted  to  shine  more  conspicuously  in  another 
sphère.  His  friends,  and  among  them  the  Duke 
de  Penthièvre  especially,  endeavoured  to  draw 
him  away  from  his  original  purpose,  which  they 
found  to  be  no  easy  task.  An  arrangement,  how- 
ever,  was  finally  made,  through  the  influence  of 
the  prince,  by  which  he  remained  still  connected 
with  the  service,  as  an  officer  on  half  pay,  with 
liberty  to  engage  in  active  duty  or  not,  as  he 
rnight  choose.  He  became,  therefore,  again  con- 
nected with  the  family  of  the  prince.  Up  to  this 
time,  he  seems  not  to  hâve  thought  seriously  of 
pursuing  a  career  of  letters.  But  his  new  situa- 
tion gave  him  leisure,  leisure  was  followed  by 
ennui,  and  writing  succeeded  as  a  pastime.  He 
first  published  Galatea,  a  pastoral,  which  was 
rather  an  imitation,  than  a  translation  from  Cer- 
vantes. Its  unexpected  success  probably  made 
him  décide  to  enter  upon  a  literary  life.  Though 
he  had  altered  and  improved  Galatea,  he  was 
obliged  of  course  to  share  its  réputation  with  the 
Spanish  author.   It  was  followed  by  another  work, 
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the  réputation  of  which  was  ail  his  own.  That 
work  was  Estelle,  a  pastoral  which  can  hardly 
find  an  equal  in  ancient  or  modéra  times.  Its 
beautiful  simplicity,  its  naturalness,  the  sweet 
breath  of  purity  which  pervades  every  scène,  we 
may  venture  to  say,  hâve  never  been  surpassed. 
With  its  publication  the  réputation  of  the  author 
was  established. 

It  would  not  agrée  with  our  purpose  to  folio w 
Florian  through  his  literary  career,  or  to  speak 
particularly  of  his  works.  It  is  enough  to  say, 
that  he  excelled  in  more  than  one  department  of 
writing.  Beside  his  pastorals  he  wrote  comédies, 
romances,  fables,  stories  in  verse  and  prose,  and 
some  short  poems.  One  of  his  plays,  Les  Deux 
Billets,  is  still  a  favorite.  His  fables,  by  univer- 
sal  consent,  are  second  only  to  those  of  La  Fon- 
taine. His  writings  are  characterized  by  sim- 
plicity, tenderness,  grâce,  and  great  purity  of 
style.  Some  of  them  hâve  been  translated  into 
various  foreign  languages. 

Very  few  authors  hâve  been  elected  to  the 
French  Âcademy  as  young  as  was  Florian.  He 
was  but  thirty-three  when  chosen  to  this  distin- 
guished  honor.  Such  a  distinction,  which  has 
often  been  the  height  of  literary  ambition  and 
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the  end  of  literary  toil,  was  to  him  but  a  stimulus 
to  still  greater  exertion.  He  seemed  to  wish  that 
his  subséquent  labors  should  prove  him  yet  more 
worthy  of  his  high  promotion  ;  and  his  prématuré 
death  found  him  in  the  midst  of  plans  which  it 
would  hâve  taken  years  to  exécute. 

His  private  life  was  characterized  by  truth,  sin- 
cerity,  and  the  uniform  practice  of  virtue.  Though 
in  his  early  youth,  while  at  the  military  school, 
through  the  influence  of  unworthy  associâtes,  he 
fell  into  some  indiscrétions  which  he  has  detailed 
with  charming  truthfulness  in  the  Mémoires  d?un 
Jeune  Espagnol,  his  manhood  was  marked  by 
the  uniform  practice  of  morality  and  systematic 
benevolence.  Though  his  fortune  was  never 
large,  it  was  his  uniform  habit  to  appropriate  a 
portion  of  his  income  for  the  relief  of  the  desti- 
tute  ;  and  every  needy  and  deserving  human  be- 
ing  was  sure  to  find  in  him  a  friend.  But  neither 
his  amiable  manners,  his  stainless  character,  his 
quiet  life,  nor  yet  his  benevolent  heart,  could 
screen  him  from  those  suspicions  which,  during 
the  Reign  of  Terror,  were  sufficient  to  hurry  the 
most  innocent  to  the  prison  and  the  block.  Most 
unexpectedly  to  himself  and  his  friends  he  was 
arrested  and  imprisoned  ;  and  without  doubt  he 


OF    FLORIAN.  15 

vvas  saved  from  the  guillotine  only  by  the  death 
of  Eobespierre,  which  happened  soon  after.  The 
shock  which  his  sensitive  spirit  experienced  from 
a  feeling  of  the  gross  injustice  he  received,  to- 
gether  with  the  coarse  diet  and  the  unwholesome 
air  of  the  prison,  planted  in  his  constitution  the 
seeds  of  a  disease  which  proved  fatal  only  a  few 
days  after  he  was  set  at  liberty,  September  13th, 
1794.  His  physical  conformation  and  his  temper- 
ate  habits  promised  him  a  longer  life.  He  was 
below  the  average  height,  but  possessed  a  well 
made-and  vigorous  frame.  His  countenance,  if 
not  handsome,  was  radiant  with  intellect,  and  his 
full  dark  eyes  animated  his  whole  physiognomy. 

Such  was  Florian,  "  a  man,"  as  one  of  his 
countrymen  *  has  said,  "  whose  heart  was  the 
home  of  the  tenderest  sensibility,  whose  eyes 
never  beheld  the  beauties  of  nature  without  being 
moistened  with  tears  of  gratitude  ;  a  man  whose 
sweet  virtues  bring  to  mind  the  golden  âge,  and 
whose  writings,  as  pure  as  the  breath  of  morning, 
hâve  never  mantled  the  cheek  of  innocence  with 
a  blush.  We  feel  almost  that  such  a  man  should 
not  die.     It  is  for  him  especially  that  the  fruitful 

*  M.  Jauffret. 
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earth  yields  her  increase  ;  for  him  that  she  arrays 
herself  in  her  beautiful  attire.  But  if  he  suffers 
the  common  lot,  if  prématuré  death  hurries  him 
away  from  the  community  of  which  he  was  the 
choicest  ornament,  ail  feeling  hearts  are  op- 
pressed  with  a  sensé  of  profound  grief.  Affec- 
tion and  love  go  often  to  embrace  his  tomb  ;  they 
plant  the  cypress  near  it  ;  they  entwine  the  myr- 
tle  around  it  ;  and  long  after  his  departure,  his  re- 
membrance  lives  fresh  and  green  in  the  hearts  he 
has  left  behind." 

William  Tell  possesses  a  peculiar  interest,  from 
the  fact  that  it  was  written  by  Florian  while  in 
prison.  It  was  finished  but  a  few  days  before  he 
died,  and  was  the  last  work  he  wrote.  His 
design  in  writing  it,  as  he  has  told  us,  was  to  pro- 
duce a  work  "  bénéficiai  to  public  morality,  and 
adapted  to  strengthen  in  the  minds  of  the  French 
youth  a  love  for  the  republic,  and  a  respect  for 
simple  modes  of  life."  It  is  founded  on  well 
known  historical  and  traditionary  facts,  which  are 
closely  connected  with  the  history  of  liberty  in 
Switzerland,  and  the  formation  of  the  famous 
Swiss  confederacy.  Tell,  the  hero  of  the  story, 
lived  in  the  fourteenth  century.  He  was  a  man 
of  neither  rank  nor  wealth  ;  but  by  his  bravery, 
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his  strict  integrity,  his  unyielding  patriotism,  and 
the  conspicuous  part  he  enacted  in  delivering  his 
country  from  Austrian  tyranny,  he  rose  to  the 
highest  respect  of  his  countrymen  ;  and  to  this 
day,  his  name  is  revered  in  every  part  of  Swit- 
zerland. 

The  districts  or  cantons  into  which  this  coun- 
try is  divided  had,  in  the  time  of  Tell,  a  very 
ancient  form  of  government,  which  was  strie tly 
republican.  Each  district  had  its  Landammann, 
or  président,  chosen  by  the  people,  who  adminis- 
tered  the  highest  power,  which  emanated  from  the 
whole  body  of  freemen.  Though  nominally  trib- 
utary  to  the  German  empire,  the  emperors  had 
interfered  but  slightly  with  their  liberty  or  their 
forms  of  government.  But  Albert,  the  son  of 
Eodolph  of  Hapsburg,  and  emperor  of  Austria, 
being  a  selfish  and  avaricious  prince,  desired  to 
bring  those  brave  people  wholly  under  his  power. 
He  took  measures  to  efTect  his  purpose  which 
roused  the  old  spirit  of  liberty,  that  had  from  the 
earliest  times  found  an  abode  among  the  Alps, 
and  called  forth  a  sturdy  and  determined  ré- 
sistance from  those  freedom-loving  sons  of  the 
mountains.  Among  other  things  which  awakened 
their  jealousy,  he  appointed  two  governors,  Lan- 
2* 
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denburg  at  Sarnem,  and  Gessler  at  Altorff,  with 
full  power  to  crush  the  spirit  of  freedom  by  un- 
just  and  cruel  exactions.  This  power  they  were 
not  slow  to  exercise.  But  three  noble-minded 
patriote  resolved  to  ricl  their  countrymen  of  thèse 
odious  and  cruel  satellites  of  the  emperor.  They 
were  Verner  of  Schwitz,  Melctal  of  Underwald, 
and  Furst  of  Uri,  who  was  the  father-in-law  of 
Tell.  Secretly  but  effectively  did  thèse  devoted 
patriote  carry  forward  their  plans,  until  a  league, 
consisting  of  ten  nien  from  each  of  thèse  three 
cantons,  was  formed,  and  a  solemn  oath  taken  to 
use  ail  lawful  means  to  regain  the  common  lib- 
erty.  By  a  well-contrived  stratagem,  Landen- 
burg  was  driven  from  his  castle,  and  expelled 
from  the  country  ;  his  life  being  spared  on  condi- 
tion that  he  should  swear  ne  ver  again  to  enter 
Switzerland.  Gessler,  in  the  mean  time,  met  with 
a  more  tragical  fate.  He  carried  his  madness  to 
the  extrême  of  demanding  homage  to  his  hat, 
which  he  made  the  emblem  of  his  power.  TelPs 
manly  refusai  to  comply  with  such  a  senseless 
demand,  and  the  conséquences  of  that  refusai, 
are  known  to  almost  every  reader  in  Christendom. 
How  he  was  condemned  to  shoot  an  apple  from 
the  head  of  his  son  ;  how  he  escaped  imprison- 
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ment  and  the  vengeance  of  Gessler  by  leaping 
from  a  boat  to  the  shore  in  a  storm  ;  and,  finally, 
how  he  shot  the  tyrant  on  his  way  to  Kussnacht  ;  — 

ail  this  has  been  the  thème  of  the  painter  and  poet 
down  to  the  présent  day  ;  and,  with  the  historical 
facts  we  hâve  just  detailed,  furnished  Florian  with 
the  materials  for  a  charming  little  romance. 

The  reader  of  this  romance  is  led  to  contem- 
plate  signal  instances  of  dévotion  to  truth  and 
principle,  and  beautiful  exhibitions  of  filial  and 
parental  affection.  He  becomes  acquainted  also 
with  the  writings  of  a  m  an  whcrée  genius  was  in- 
ferior  to  that  of  few  of  his  time  ;  whose  taste  was 
cultivated  beyond  that  of  most  ;  whose  power  to 
describe  those  touching  scènes,  and  reproduce 
those  exquisite  pictures,  which  Nature  so  freely 
furnishes  for  her  copyists,  was  surpassed  by  none  ; 
y  et,  throngh  ail  of  whose  endowments,  there 
flowed  the  warm  tide  of  gênerons  affection,  and 
whose  life  was  the  truest  expression  of  a  good 
heart  and  every  manly  virtue. 

M.  P.  C. 

Xewburyport,  October  20 th.  1S49. 
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Amis  de  la  liberté,  cœurs  magnanimes, 
âmes  tendres,  vous  qui  savez  mourir  pour 
votre  indépendance,  et  qui  ne  voulez  vivre 
que-  pour  vos  frères,  prêtez  l'oreille  à  mes 
accens.  Venez  entendre  comment  un  seul 
homme,  né  dans  un  pays  sauvage,  au  milieu 
d'un  peuple  courbé  sous  la  verge  d'un  oppres- 
seur, parvint  par  son  courage  à  relever  ce 
peuple  abattu,  à  lui  donner  un  nouvel  être,  à 
l'instruire  enfin  de  ses  droits  ;  droits  sacrés, 
inaliénables,  que  la  nature  avait  révélés,  mais 
dont  l'ignorance  et  le  despotisme  firent  si  long- 
temps un  secret.  Cet  homme,  fils  de  la  na- 
ture, proclama  les  lois  de  sa  mère,  s'arma 
pour   les  soutenir,    réveilla   ses    compatriotes 
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endormis  sous  le  poids  des  fers,  mit  dans  leurs 
mains  le  soc  des  charrues  changé  par  lui  en 
glaive  des  héros,  vainquit,  dispersa  les  cohortes 
que  lui  opposaient  les  tyrans,  et,  dans  un  siècle 
barbare,  dans  des  rochers  presque  inhabitables, 
sut  fonder  une  retraite  à  ces  deux  filles  du  ciel, 
consolatrices  de  la  terre,  à  la  raison,  à  la  vertu. 
Je  ne  t'invoque  point  aujourd'hui,  ô  divine 
poésie,  toi  que  j'adorai  dès  l'enfance,  toi  dont 
les  mensonges  brillans  firent  ma  félicité.  Garde 
tes  pinceaux  enchanteurs  pour  les  héros  dont 
les  images  ont  besoin  d'être  embellies.  Tes 
ornemens  dépareraient  celui  que  je  veux  célé- 
brer, tes  guirlandes  ne  conviendraient  point  à 
son  visage  sévère  ;  son  regard  serein,  mais 
terrible,  s'adoucirait  trop  devant  toi.  Crains 
de  toucher  à  sa  pompe  agreste,  laisse-lui  son 
habit  de  bure,  laisse-lui  son  arc  de  cormier  ; 
qu'il  marche  seul  à  travers  les  rocs,  sur  le 
bord  des  torrens  bleuâtres.  Suis-le  de  loin 
en  le  regrettant,  et  jette,  d'une  main  timide, 
dans  les  sentiers  qu'il  a  parcourus,  les  fleurs 
sauvages  de  l'églantier. 

Au  milieu  de  l'antique  Helvétie,1  dans  ce 
pays  si  renommé  par  la  valeur  de  ses  habitans, 
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trois  cantons,  dont  l'enceinte  étroite  est  fermée 
de  toutes  parts  de  rochers  inaccessibles,  avaient 
conservé  ces  mœurs  simples  que  le  créateur  du 
monde  donna  d'abord  à  tous  les  humains  pour 
les  défendre  contre  le  vice.  Le  travail,  la 
frugalité,  la  bonne  foi,  la  pudeur,  toutes  les 
vertus  poursuivies  par  les  conquérans,  les  rois 
de  la  terre,  vinrent  se  cacher  derrière  ces 
montagnes.  Elles  y  furent  long-temps  incon- 
nues, et  ne  se  plaignirent  point  de  leur  heu- 
reuse obscurité.  La  liberté  vint  à  son  tour 
s'asseoir  sur  le  haut  de  ces  roches  ;  et,  depuis 
ce  jour  fortuné,  le  vrai  sage,  le  vrai  héros,  ne 
prononce  qu'avec  respect  les  noms  d'Uri,  de 
Schwitz,  d'Underwald. 

Les  habitans  de  ces  trois  contrées,  sans 
cesse  occupés  des  travaux  champêtres,  échap- 
pèrent pendant  plusieurs  siècles  aux  crimes, 
aux  malheurs  produits  par  l'ambition,  par  les 
querelles,  par  le  coupable  délire  de  ces  nom- 
breux chefs  de  barbares  qui,  sur  les  ruines  de 
l'empire  romain,  fondèrent  une  foule  d'états, 
usurpèrent  les  droits  des  hommes,  gouvernèrent 
par  un  code  horrible,  rédigé  par  l'ignorance  en 
faveur  de  la  tyrannie  et  de  la  superstition. 
Oubliés,  méprisés  peut-être  par  ces   dévasta- 
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teurs  du  monde,  les  laboureurs,  les  pâtres 
d'Uri,  faiblement  soumis  aux  nouveaux  Cé- 
sars,2 portèrent  du  moins  encore  le  nom  con- 
solant de  libres.  Ils  gardèrent  leurs  anciennes 
lois,  leurs  coutumes,  leurs  austères  mœurs. 
Tranquilles,  maîtres  souverains  dans  leurs  pai- 
sibles chaumières,  les  pères  de  famille  vieillis- 
saient en  paix,  environnés  d'amour,  de  respect. 
Leurs  enfans,  ignorans  du  mal,  craignant  Dieu, 
redoutant  leur  père,  ne  connaissaient  d'autre 
bonheur,  d'autre  désir,  d'autre  espérance,  que 
de  ressembler  à  l'homme  de  bien  dont  ils 
avaient  reçu  le  jour  ;  lui  obéir  et  l'imiter  for- 
maient le  cercle  de  leur  vie.  Ce  peuple 
simple  et  vertueux,  presque  ignoré  de  l'uni- 
vers, resté  seul  avec  la  nature,  protégé  par 
sa  pauvreté,  continuait  d'être  bon,  et  pourtant 
n'était  point  puni. 

Non  loin  d'Altorff,3  leur  capitale,  sur  le 
rivage  du  lac  qui  donne  à  la  ville  son  nom, 
s'élève  une  haute  montagne,  d'où  le  voyageur, 
fatigué  d'une  longue  et  pénible  marche,  dé- 
couvre une  foule  de  vallées,  ceintes  inégale- 
ment par  des  monts  et  par  des  rochers.  Des 
ruisseaux,  des  torrens  rapides,  tantôt  tombant 
en  cascades  et  bondissant  à  travers  les  rocs, 
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tantôt  serpentant  dans  un  lit  de  mousse,  de- 
scendent ou  se  précipitent,  arrivent  dans  les 
vallons,  se  mêlent,  confondent  leurs  eaux,  ar- 
rosent de  longues  prairies  couvertes  de  trou- 
peaux immenses,  et  vont  se  jeter  dans  les  lacs 
limpides  où  les  taureaux  viennent  se  laver. 

Sur  la  cime  de  cette  montagne  était  une 
pauvre  chaumière,  environnée  d'un  modique 
champ,  d'un  plant  de  vignes,  d'un  verger. 
Un  laboureur,  un  héros,  qui  s'ignorait  encore 
lui-même,  qui  ne  connaissait  de  son  cœur  que 
son  amour  pour  son  pays,  Guillaume  Tell, 
à  peine  à  vingt  ans,  reçut  de  son  père  cet 
héritage.  Mon  fils,  lui  dit  le  vieillard  mourant, 
j'ai  travaillé,  j'ai  vécu.  Soixante  hivers  se 
sont  écoulés  dans  cet  asile  paisible,  sans  que 
le  vice  ait  osé  franchir  le  seuil  de  ma  porte, 
sans  qu'une  seule  de  mes  nuits  ait  été  troublée 
par  les  remords.  Travaille  comme  moi,  mon 
fils  ;  comme  moi  choisis  une  femme  sage,  de 
qui  l'amour,  la  confiance,  la  douce  et  patiente 
amitié  double  tes  plaisirs  innocens,  prenne  la 
moitié  de  tes  peines.  Marie-toi,  ô  mon  cher 
Guillaume  ;  l'homme  vertueux  sans  épouse 
n'est  vertueux  qu'à  demi.  Adieu,  modère  ta 
douleur.  La  mort  est  facile  pour  l'homme  de 
3 
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bien.  Quand  je  t'envoyais  porter  à  nos  frères 
les  fruits,  le  pain  dont  ils  manquaient,  n'avais- 
tu  pas  du  plaisir  à  venir  me  rendre  compte  des 
bonnes  actions  dont  je  t'avais  chargé  ?  Hé 
bien,  mon  ami,  je  vais  rendre  compte  à  mon 
père  des  bonnes  actions  dont  il  me  chargea  si 
long-temps.  Il  me  recevra,  mon  fils,  comme 
je  te  recevais.  Je  t'attendrai  près  de  lui. 
Sois  bien  aux  lieux  où  je  te  laisse,  sois-y  bien 
tant  que  tu  seras  libre  ;  mais  si  jamais  un 
tyran  osait  porter  la  moindre  atteinte  à  notre 
antique  liberté,  Guillaume,  meurs  pour  ton 
pays,  tu  verras  que  la  mort  est  douce. 

Ces  paroles  restèrent  gravées  dans  l'âme 
sensible  de  Tell.  Après  avoir  rendu  les  der- 
niers devoirs  au  vénérable  vieillard,  après  avoir 
creusé  sa  tombe  au  pied  d'un  sapin,  près  de 
sa  maison,  il  se  fit  serment  à  lui-même,  et 
jamais  il  ne  viola  ce  serment,  de  se  rendre 
seul,  chaque  soir,  sur  cette  tombe  sacrée,  de 
se  rappeler  toutes  ses  actions,  toutes  ses  pen- 
sées du  jour,  et  de  demander  à  son  père  s'il 
était  content  de  son  fils. 

O  combien  il  dut  de  vertus  à  cette  obliga- 
tion pieuse  !  Combien  la  crainte  de  rougir, 
en  interrogeant  l'ombre  paternelle,  accoutuma 
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son  âme  de  feu  à  vaincre,  à  dompter  ses  pas- 
sions !  Maître  de  ses  plus  vifs  désirs,  faisant 
tourner  jusqu'à  leur  violence  au  profit  de  la 
sagesse,  Tell,  héritier  des  biens  de  son  père, 
s'imposa  des  travaux  plus  forts,  obtint  de  la 
terre  une  moisson  double,  que  les  pauvres 
venaient  partager.  Levé  des  l'aube  matinale, 
soutenant  d'un  bras  vigoureux  l'extrémité  d'une 
charrue  que  deux  taureaux  traînaient  avec 
peine,  il  enfonçait  son  fer  luisant  dans  un  sol 
semé  de  cailloux,  hâtait  ses  animaux  tardifs  de 
l'aiguillon  qu'il  tenait  à  la  main,  et,  le  front 
ruisselant  de  sueur,  ne  se  reposait,  à  la  fin  du 
jour,  que  pour  plaindre  les  infortunés  qui  n'a- 
vaient point  de  charrue.  Cette  idée  l'accom- 
pagnait en  ramenant  ses  taureaux,  elle  ne  le 
quittait  point  durant  son  sommeil  ;  et,  le  len- 
demain, dès  l'aurore,  Tell  s'en  allait  labourer 
le  champ  de  ses  indigens  amis  ;  il  l'ensemen- 
çait pendant  leur  absence,  il  se  cachait  d'eux, 
non  pour  leur  ôter  le  plaisir  d'être  reconnais- 
sans,  mais  pour  s'épargner  à  lui-même  la  pu- 
deur de  la  bienfaisance  exercée  envers  ses 
égaux.  C'étaient  là  ses  soins,  ses  délasse- 
mens  :  travailler  et  faire  du  bien  l'occupait  et 
le  reposait. 
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La  nature,  en  douant  Guillaume  d'une  âme 
si  pure  et  si  belle,  avait  voulu  lui  donner  en- 
core l'adresse,  la  force  du  corps.  Il  surpassait 
de  toute  la  tête  les  plus  grands  de  ses  com- 
pagnons ;  il  gravissait  les  rocs  escarpés,  fran- 
chissait les  larges  torrens,  s'élançait  sur  les 
cimes  glacées,  prenait  les  chamois  à  la  course. 
Ses  bras  pliaient,  rompaient  le  chêne  à  peine 
entamé  par  la  hache,  ses  épaules  le  portaient 
entier  avec  son  immense  branchage.  Les 
jours  de  fêtes,  au  milieu  des  jeux  que  célé- 
braient les  jeunes  archers,  Tell,  qui  n'avait 
point  d'égal  dans  l'art  de  lancer  les  flèches,  se 
voyait  forcé  de  rester  oisif,  afin  que  les  prix 
fussent  disputés.  On  le  plaçait,  malgré  son 
âge,  parmi  les  vieillards  assis  pour  juger.  Là, 
frémissant  de  cet  honneur,  immobile,  respirant 
à  peine,  il  suivait  les  flèches  rapides,  applau- 
dissait avec  transport  l'archer  dont  les  coups 
approchaient  du  but,  et  ses  bras,  élevés  sans 
cesse,  semblaient  attendre,  pour  l'embrasser, 
un  rival  digne  de  lui.  Mais,  quand  les  car- 
quois étaient  épuisés  sans  qu'on  eût  atteint  la 
colombe,  lorsque  l'oiseau,  fatigué  de  se  dé- 
battre inutilement,  se  reposait  sur  le  haut  du 
mât,   et  regardait  d'un  œil  tranquille  ses  im- 
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puissans  ennemis,  Guillaume  seul  se  levait, 
Guillaume  prenait  son  grand  arc,  ramassait  à 
terre  trois  flèches  :  la  première,  frappant  le 
mat,  faisait  revoler  la  colombe  ;  la  seconde 
coupait  le  cordon  qui  retenait  son  pénible  vol  ; 
la  troisième  allait  la  chercher  jusqu'au  milieu 
de  la  nue,  et  la  rapportait  palpitante  aux  pieds 
des  juges  étonnés. 

Sans  s'enorgueillir  de  tant  d'avantages,  pré- 
férant aux  plus  éclatans  succès  la  plus  obscure 
des  bonnes  actions,  Tell  se  reprochait  sa  len- 
teur à  obéir  aux  ordres  de  son  père.  Tell 
voulut  devenir  époux,  et  la  jeune  Edmée  attira 
ses  vœux.  Edmée  était  la  plus  chaste,  la  plus 
belle  des  filles  d'Uri.  L'air  qui  vient  avant 
la  lumière  agiter  les  feuille  des  arbrisseaux,  la 
source  qui  filtre  du  roc,  et  dont  chaque  goutte 
brillante  réfléchit  les  premiers  rayons,  étaient 
moins  purs  que  le  cœur  d'Edmée.  La  paix, 
la  douceur,  la  raison,  Pavaient  choisie  pour 
leur  sanctuaire.  La  vertu,  qu'elle  possédait 
sans  en  connaître  même  le  nom,  était  pour  elle 
l'existence.  Son  âme  n'aurait  pas  compris 
que  Ton  pût  cesser  d'être  sage  autrement  qu'en 
cessant  de  vivre. 

Orpheline  et  sans  fortune,  élevée  depuis  son 
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enfance  chez  un  vieillard,  dernier  parent  de 
son  indigente  famille,  Edmée  gardait  les  trou- 
peaux de  ce  vieillard  vertueux.  Avant  que 
l'aurore  vînt  éclairer  la  cime  des  sombres 
sapins,  Edmée  était  sur  les  montagnes,  envi- 
ronnée de  ses  brebis,  et  faisant  tourner  le 
fuseau  qui  filait  l'habit  de  son  bienfaiteur.  Elle 
revenait,  avec  l'ombre,  ranger,  disposer  la 
maison,  préparer  le  repas  du  soir  et  celui  du 
lendemain,  épargner  au  faible  vieillard  le  souci 
de  rien  désirer  tandis  qu'elle  serait  absente. 
Elle  se  livrait  ensuite  au  sommeil,  satisfaite  de 
sa  journée,  heureuse  d'avoir  acquittera  douce 
dette  de  la  reconnaissance,  et  sûre  que  le 
lendemain  lui  donnerait  le  même  plaisir. 

Tell  la  connut,  il  l'aima.  Tell  n'employa 
point  auprès  d'elle  ces  soins  attentifs,  cette 
complaisance,  cet  art  inconnu  de  son  cœur, 
qui  profane  souvent  l'amour  en  le  mêlant  à  la 
finesse,  qui  sait  presser  ou  retarder  l'aveu  d'un 
tendre  sentiment.  Étranger  à  cette  étude, 
ignorant  que  le  don  de  plaire  pût  être  distinct 
du  plaisir  d'aimer,  Tell  ne  chercha  point  l'oc- 
casion de  voir  plus  souvent  Edmée  ;  il  ne  la 
suivit  point  aux  montagnes,  il  ne  l'attendit  pas 
le    soir    lorsqu'elle    ramenait    son    troupeau. 
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Guillaume,  au  contraire,  pendant  son  absence, 
allait  visiter  son  vieux  bienfaiteur.  Là,  dans 
de  longs  entretiens  où  présidaient  la  franchise, 
Pépanchement,  la  vérité,  Guillaume  écoutait 
le  vieillard,  qui  se  plaisait  à  parler  d'Edmée, 
rapportait  ses  moindres  actions,  répétait  toutes 
ses  paroles,  rendait  compte,  les  larmes  aux 
yeux,  de  la  patience,  de  la  douceur,  de  l'iné- 
puisable bonté  qui  lui  rendaient  chaque  jour 
cette  orpheline  plus  chère.  Ces  louanges,  qui 
retentissaient  au  fond  de  l'âme  de  Tell,  aug- 
mentaient plus  son  amour  que  la  vue  de  son 
amante.  Elle  arrivait  pendant  ces  récits  ;  et 
Tell  lisait  sur  son  front,  dans  ses  regards,  dans 
son  air  modeste,  tout  ce  qu'il  venait  d'en- 
tendre. Il  osait  à  peine,  en  tremblant,  lui 
adresser  quelques  paroles,  la  quittait  bientôt 
en  baissant  les  yeux,  la  saluait  avec  respect  et 
se  retirait  à  pas  lents  dans  son  asile  solitaire, 
pour  s'occuper  d'elle  mieux  qu'en  sa  présence. 
Enfin,  après  six  mois  passés,  Guillaume, 
sûr  que  son  amour  était  une  vertu  de  plus, 
résolut  de  le  découvrir  à  celle  qui  l'avait  fait 
naître.  Seul  devant  elle,  il  n'eût  osé  ;  mais, 
plus  hardi  devant  tout  le  peuple,  un  jour  de 
fête,  au  sortir  du  temple,  il  attendit  la  jeune 
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Edmée.  Edmée,  lui  dit-il,  je  t'aime,  je  t'ho- 
nore encore  plus  ;  j'étais  bon,  tu  m'as  fait 
sensible  ;  si  tu  crois  être  heureuse  avec  moi, 
reçois  mon  cœur  et  ma  main  ;  viens  habiter 
dans  ma  maison,  viens  sur  la  tombe  de  mon 
père  m'enseigner  les  vertus  qu'il  m'aurait 
apprises.  Edmée  baissa  les  yeux,  rougit  pour 
la  première  fois.  Bientôt  rassurée  et  tran- 
quille, certaine  que  ce  qu'elle  pensait  pouvait 
et  devait  être  dit  :  Guillaume,  répondit-elle, 
je  te  rends  grâce  de  m 'avoir  choisie  ;  satisfaite 
jusqu'à  ce  jour  de  ma  paisible  félicité,  je  sens 
qu'elle  doit  s'augmenter  par  le  droit  si  doux 
de  te  dire  que  c'est  toi  que  j'aurais  choisi.  A 
ces  mots  elle  lui  tend  la  main,  que  le  jeune 
Tell  presse  dans  la  sienne  ;  ils  se  regardent, 
et,  sans  se  parler,  tous  leurs  sermens  furent 
prononcés. 

Cet  hymeu  fixa  le  bonheur  dans  la  chau- 
mière de  Tell.  Le  travail  eut  pour  lui  plus  de 
charmes,  parce  qu'Edmée  en  recueillait  le 
fruit  ;  le  bien  qu'il  faisait  lui  sembla  plus  doux, 
parce  qu'Edmée  en  était  instruite.  Tou- 
jours ensemble,  ou  ne  se  quittant  que  pour  se 
retrouver  bientôt,  ils  tempéraient,  par  leur 
caractère  ami  de  la  paix,  de  la  réflexion,  cette 
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dangereuse  ivresse  de  l'amour  satisfait  sans 
cesse  ;  ils  modéraient  ses  transports  par  les  plai- 
sirs plus  durables  de  l'amitié,  de  la  confiance  ; 
par  ce  respect  mutuel,  cette  crainte  tendre  et 
modeste  de  ne  devenir  jamais  assez  dignes  l'un 
de  l'autre,  cette  certitude  de  rendre  leurs  âmes 
plus  vertueuses,  plus  belles,  en  échangeant 
toutes  leurs  pensées,  en  confondant  tous  leurs 
sentimens. 

Un  fils  vint  bientôt  serrer  leurs  liens,  et  ces 
noms  si  chers  de  père  et  de  mère  furent  une 
source  nouvelle  de  délices  encore  inconnues. 
Le  jeune,  le  charmant  Gemmi  fut  confié  d'a- 
bord à  Edmée  ;  elle  voulut  être  seule  chargée 
des  soins  de  sa  première  enfance  ;  mais  aussi- 
tôt qu'il  eut  atteint  sa  sixième  année,  Guillaume 
ne  le  quitta  plus.  Il  le  conduisait  avec  lui  dans 
les  champs,  dans  les  pâturages  ;  lui  montrait  la 
terre  couverte  d'épis,  les  montagnes,  les  eaux, 
les  forêts,  et,  ramenant  ses  jeux  vers  le  ciel, 
il  lui  faisait  prononcer  avec  crainte  le  nom 
sublime  de  Dieu  ;  il  lui  disait  que  ce  Dieu, 
juge  et  témoin  de  toutes  nos  pensées,  ne  de- 
mandait à  l'homme  que  d'être  bon  pour  le 
rendre  à  jamais  heureux.  Chaque  matin  et 
chaque   soir    il   lui    répétait  ce  précepte,   lui 
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expliquait  par  son  exemple  ce  que  c'est  que 
d'être  bon  ;  mais,  sans  égard  pour  la  faiblesse, 
pour  l'âge  du  timide  enfant,  il  le  conduisait 
dans  les  neiges,  le  faisait  gravir  sur  les  glaces, 
exerçait  ses  jeunes  mains  à  soulever  le  joug 
des  taureaux,  à  caresser  sans  effroi  ces  ani- 
maux redoutables,  à  les  lier  à  la  charrue  et  la 
conduire  avec  lui. 

Ce  même  enfant,  grave,  réfléchi,  lorsqu'il 
travaille  ou  qu'il  s'entretient  avec  Guillaume, 
n'est  plus  qu'un  fils  doux  et  timide,  dès  qu'en 
rentrant  à  la  maison  il  court  se  jeter  entre  les 
bras  de  sa  mère.  Tendre,  attentif,  caressant, 
il  cherche  dans  les  yeux  d'Edmée  le  moindre 
désir  qu'elle  va  former.  Il  le  pressent,  le 
pénètre  :  Edmée  ne  l'a  pas  exprimé,  il  est 
accompli  par  Gemmi.  O  combien  cet  enfant 
si  cher  rendait  heureuse  sa  bonne  mère  !  Com- 
bien de  fois,  en  l'absence  de  Tell,  dont  le 
visage  sévère  désapprouvait  tout  excès  d'un 
sentiment  même  légitime,  Edmée,  pressant 
sur  son  cœur  le  jeune,  l'aimable  Gemmi,  lui 
répétait  avec  le  délire  l'ivresse  de  l'amour 
maternel  :  Mon  fils,  mon  unique  fils,  c'est 
dans  tes  jours  que  j'ai  mis  ma  vie,  c'est  dans 
ton  âme  que  mon  âme  existe.      Sache-le  bien, 
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mon  cher  fils,  sois-en  sûr,  et,  devant  ton  père, 
feins  de  l'ignorer. 

Tell  joignait  à  tant  de  biens  le  bien  le  plus 
nécessaire  dans  le  bonheur  et  dans  le  malheur, 
Tell  possédait  un  ami.  Cet  ami,  presque  de 
son  âge,  habitait  parmi  les  rochers  qui  séparent 
Uri  d'Underwald.  La  ressemblance  de  leurs 
cœurs,  et  non  de  leurs  caractères,  les  avait 
unis  des  l'enfance.  Melctal,  aussi  pur,  aussi 
brave,  aussi  généreux  que  Tell,  aimait  autant 
que  lui  la  vertu,  la  liberté,  la  patrie  ;  mais  son 
amour,  moins  réfléchi,  moins  concentré  dans 
un  foyer  brûlant,  était  capable  de  grandes 
actions,  sans  l'être  de  longues  souffrances. 
Melctal,  vif,  bouillant,  emporté,  ne  pouvait 
cacher  un  seul  sentiment,  exhalait  dans  ses 
paroles,  épuisait  dans  un  premier  transport  la 
passion  ardente  qui  l'enflammait.  Tell  la  répri- 
mait au  contraire,  la  nourrissait,  l'augmentait, 
ne  permettait  pas  à  sa  bouche,  aux  moindres 
traits  de  son  visage  de  l'exprimer,  de  la  dé- 
couvrir. Tous  deux  abhorraient  l'injustice  ; 
mais  l'un  se  bornait  à  tonner  contre  elle,  à 
donner  sa  vie  pour  la  punir  ;  l'autre  la  suivait 
en  silence,  afin  de  la  réparer.  L'un,  sem- 
blable  au   torrent  fougueux    qui    renverse    les 
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premiers  obstacles,  ne  savait  rien  ménager 
dans  son  impétueux  élan  ;  l'autre,  commandant 
toujours  à  son  indignation  profonde,  amassait 
avec  patience  ses  ressentimens  contre  les  per- 
vers, semblable  aux  neiges  de  plusieurs  hivers 
accumulées  sur  les  montagnes,  et  qui  de- 
scendent toutes  à  la  fois  lorsque  le  soleil  vient 
les  détacher. 

Melctal  et  Guillaume  traversaient  souvent 
le  court  espace  qui  les  séparait  pour  réunir 
leurs  familles,  pour  passer  ensemble  les  jours 
de  repos.  Ces  jours,  attendus  par  les  deux 
amis,  se  partageaient  entre  eux  également. 
Tantôt  c'étaient  la  bonne  Edmée,  avec  son 
époux  et  son  fils,  qui  se  mettaient  en  chemin, 
et  s'en  allaient  porter  à  Melctal  des  fruits,  du 
lait,  des  prémices  de  leur  vigne  ou  de  leur 
verger.  Tantôt  Melctal  arrivait,  donnant  le 
bras  à  son  vieux  père  et  conduisant  par  la  main 
sa  fille,  unique  gage  qui  lui  fût  resté  d'une 
épouse  qu'il  pleurait  encore.  Tell  les  atten- 
dait à  sa  porte.  Un  siège  était  déjà  tout  prêt 
pour  y  faire  asseoir  le  vieillard  ;  une  coupe 
pleine  de  vin  était  pour  lui  dans  les  mains 
d'Edmée  ;  et  Gemmi,  dont  les  yeux  inquiets 
regardaient  toujours  le  chemin,  tenait  un  bou- 
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quet  de   fleurs   qu'il  devait  offrir   à  l'aimable 
Claire. 

Oh  !  qu'ils  étaient  purs  et  touchans  les 
plaisirs  qu'ils  goûtaient  ensemble  !  que  de  dé- 
lices ils  trouvaient  autour  de  la  table  rustique 
où  leur  frugal  repas  se  prolongeait  !  Dès 
qu'il  était  achevé,  le  vieux  Melctal,  maigre  le 
poids  de  ses  quatre-vingts  années,  sans  autre 
appui  que  son  bâton,  allait  gagner  le  sommet 
le  plus  élevé  de  la  montagne,  y  prenait  place 
au  milieu  de  ses  amis,  de  ses  enfans,  dé- 
couvrait son  front  vénérable  pour  recevoir  sur 
ses  cheveux  blancs  la  douce  chaleur  du  soleil  ; 
et  lorsque  ses  yeux  satisfaits  s'étaient  rassasies 
quelques  instans  du  spectacle  de  la  nature,  de 
ce  spectacle  qui  l'enchantait,  le  transportait 
aussi  vivement  que  dans  ses  beaux  jours,  il 
commençait  à  parier  de  ses  premières  années, 
de  ses  peines,  de  ses  plaisirs,  des  chagrins 
attaches  à  la  vie,  des  consolations  quron  trouve 
toujours  dans  sa  conscience  et  dans  sa  vertu. 
Tell,  Melctal.  Eclatée,  écoutaient  avec  un 
respect  attentif:  Claire  et  Gemmi,  assis  tous 
ceux  entre  les  genoux  du  vieillard,  se  regar- 
at  par  intervalles,  quelquefois  se  pressaient 
la  main.      Un    seul  coup  d'ceil  de  Guillaume 
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faisait  monter  sur  leur  front  une  naïve  rougeur  ; 
et  le  vieillard,  qui  s'en  apercevait,  les  excusait 
auprès  de  Guillaume. 

Claire  et  Gemmi  grandissaient  tous  deux, 
et  leurs  innocentes  amours  suivaient  les  pro- 
grès de  leur  âge.  Déjà  les  jours  heureux 
qu'ils  passaient  ensemble  revenaient  trop  tard 
au  gré  de  leurs  vœux.  Gemmi,  pendant  les 
longues  semaines  qui  s'écoulaient  sans  qu'il  vît 
son  amie,  cherchait,  inventait  des  prétextes 
pour  s'échapper  de  sa  maison,  pour  voler  à 
celle  de  Claire.  Tantôt  il  venait  dire  à  Melc- 
tal  qu'un  ours  avait  paru  dans  la  montagne, 
que  les  troupeaux  étaient  menacés  ;  aussitôt 
il  venait  lui  apprendre  que,  dans  la  précédente 
nuit,  le  vent  du  nord  avait  fané  les  jeunes 
bourgeons  de  la  vigne.  Melctal  l'écoutait  avec 
un  sourire,  le  remerciait  de  ses  soins,  de  son 
attentive  amitié.  Claire  s'empressait  de  lui 
présenter  un  vase  rempli  d'un  lait  écumant. 
Gemmi,  en  saisissant  le  vase,  touchait  de  ses 
mains  les  deux  mains  de  Claire,  qui  demeu- 
raient jointes  aux  siennes  jusqu'à  ce  qu'il  ne 
restât  plus  de  la  bienfaisante  liqueur.  Gemmi 
la  buvait  lentement  ;  ses  yeux  ne  se  déta- 
chaient point  des  yeux  de  celle  qu'il  aimait  ; 
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et,  satisfait  de  ce  regard,  content  de  sa  course 
et  de  sa  journée,  il  revenait  chez  son  père  en 
s'occupant  d'une  occasion  nouvelle  de  refaire 
le  même  chemin. 

Ainsi  vivaient  ces  deux  familles  ;  ainsi  vivait 
un  peuple  de  frères,  dont  les  vieillards,  les 
enfans,  les  mères  et  les  époux,  ne  connaissaient 
d'autre  richesse,  d'autre  bonheur,  d'autre  plai- 
sir que  le  travail,  l'innocence,  l'amour  et  l'éga- 
lité. Tout  à  coup  la  mort  de  Rodolphe  vint 
leur  arracher  tous  ces  biens.  Rodolphe,4 
élevé  par  la  fortune  sur  le  trône  des  Césars, 
avait  toujours  respecté  la  liberté  de  la  Suisse. 
Son  successeur,  le  superbe  Albert,  enorgueilli 
de  ses  vains  titres,  de  ses  héritages  immenses, 
de  la  réunion  de  toutes  les  forces  de  l'Empire 
et  de  l'Autriche,  s'indigna  que,  dans  ses  états, 
quelques  pâtres,  quelques  laboureurs,  fussent 
exempts  du  nom  de  sujets.  Il  acheta,  il  crut 
payer  la  propriété  d'un  peuple.  Il  pensa  que 
de  vils  trésors  le  rendaient  souverain  des 
hommes.  Un  gouverneur  fut  nommé  par  lui 
pour  aller  opprimer  les  Cantons  ;  et  ce  gou- 
verneur fut  Gésier,  le  plus  barbare,  le  plus 
lâche  des  courtisans  du  jeune  empereur. 

Gésier,  suivi  d'esclaves  armés,  dont  il  faisait 
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à  son  choix  des  bourreaux,  vint  s'établir  dans 
Altorff.  Ardent,  impétueux,  inquiet,  dévoré 
d'une  activité  que  le  mal  seul  pouvait  satisfaire, 
Gésier  se  tourmenta  lui-même  pour  se  perfec- 
tionner dans  l'art  de  tourmenter  les  humains. 
Frémissant  an  nom  de  la  liberté,  comme  le 
loup  poursuivi  des  chasseurs  frémit  au  sif- 
flement des  flèches,  il  se  promit,  il  se  jura 
d'anéantir  jusqu'à  ce  nom.  Tout  fut  per- 
mis par  Gésier  à  ses  infâmes  satellites  ;  il 
leur  donna  lui-même  l'exemple  de  la  rapine, 
du  meurtre,  des  attentats  contre  la  pudeur. 
Le  peuple  se  plaignit  en  vain,  ses  plaintes 
furent  punies.  La  vertu  timide  alla  se  cacher 
dans  l'intérieur  des  chaumières.  La  jeune 
vierge  trembla  derrière  sa  mère  effrayée.  Le 
laboureur  maudit  la  terre  qui  lui  payait  ses 
sueurs  par  une  moisson  abondante  qu'il  n'espé- 
rait plus  de  recueillir.  Les  vieillards,  heureux 
de  leur  âge,  qui  leur  présentait  la  mort  comme 
une  libératrice,  se  joignirent  aux  vœux  de 
leurs  fils  pour  les  voir  mourir  avec  eux  ;  par- 
tout enfin,  dans  les  trois  contrées,  le  voile 
épais  du  malheur  fut  étendu  comme  un  crêpe 
funèbre  par  la  main  du  cruel  Gésier. 

Dès  l'arrivée  de  Gésier,  Tell  avait  pressenti 
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les  maux  dont  sa  patrie  allait  être  accablée. 
Sans  le  dire  même  à  Melctal,  sans  alarmer  sa 
famille,  sa  grande  âme  se  prépara,  non  à  souf- 
frir, mais  à  délivrer  son  pays.  Les  crimes  se 
multiplièrent  ;  les  trois  Cantons,  frappés  d'é- 
pouvante, tremblèrent  aux  pieds  de  Gésier  ; 
Guillaume  ne  trembla  pas,  Guillaume  ne  fut 
point  surpris.  Il  vit  les  forfaits  d'un  tyran 
comme  il  voyait  sur  l'aride  roc  la  ronce  se 
couvrir  d'épines.  Bientôt  l'impétueux  Melc- 
tal exhala  près  de  lui  sa  fureur.  Guillaume 
l'écoutait  sans  répondre.  Ses  yeux  ne  ver- 
saient point  de  larmes  ;  son  front,  son  visage, 
impassibles,  ne  décelaient  point  ses  projets. 
Pénétré  d'estime  pour  son  ami,  certain  de  lui, 
mais  se  défiant  de  sa  fougue,  il  lui  cachait  sa 
douleur  pour  ne  pas  irriter  la  sienne  ;  il  lui 
dérobait  son  secret  jusqu'au  moment  de  l'exé- 
cution. Sa  prévoyance  lui  montrait  ce  mo- 
ment encore  éloigné.  Tranquille,  sombre, 
farouche,  il  passait  les  longues  journées  sans 
embrasser  son  enfant,  sans  tourner  les  yeux 
vers  sa  femme  ;  avant  l'heure  accoutumée,  il 
se  levait,  attelait  ses  taureaux,  les  conduisait 
dans   son   champ,    qu'il    labourait   d'une  main 

distraite  ;  son  aiguillon  échappait  de  sa  main  ; 

4* 
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il  s'arrêtait  tout  à  coup  au  milieu  d'un  sillon 
mal  tracé  ;  sa  tête  tombait  sur  sa  poitrine  ; 
ses  regards  se  fixaient  sur  la  terre  ;  immobile, 
morne,  respirant  à  peine,  il  mesurait,  il  calcu- 
lait la  puissance  du  tyran,  les  moyens  de  la 
détruire  ;  mettait  dans  la  balance  de  sa  raison, 
d'un  côté  le  cruel  Gésier  entouré  de  ses  satel- 
lites, armé  d'un  pouvoir  sans  bornes,  appuyé 
par  toutes  les  forces  de  l'Empire  ;  et  de  l'autre, 
un  laboureur  avec  la  pensée  de  la  liberté. 

Un  soir  que  Guillaume  et  sa  femme,  assis 
tous  deux  devant  leur  chaumière,  regardaient, 
à  quelque  distance  le  jeune  Gemmi  essayant 
ses  forces  contre  le  bélier  chef  de  leur  trou- 
peau, la  vue  de  cet  enfant  s'abandonnant  à  sa 
joie  naïve,  l'idée  des  malheurs  affreux  que 
l'esclavage  lui  préparait,  firent  tomber  le  sen- 
sible Tell  dans  une  profonde  rêverie,  et,  pour 
la  première  fois  de  sa  vie,  ses  yeux  laissèrent 
échapper  des  larmes.  Edmée  le  considérait  ; 
elle  hésita  long-temps  à  lui  parler  ;  cédant 
enfin  au  plus  vif  désir  de  l'amour,  au  besoin  de 
partager  les  peines  de  l'objet  aimé,  elle  s'ap- 
proche, saisit  sa  main,  et  le  regardant  fixe- 
ment :  Àmi,  dit-elle,  que  t'ai-je  fait  pour 
mériter  ce  cruel  abandon  ?  que  t'ai-je  fait  pour 
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avoir  perdu  cette  confiance  dont  j'étais  si  fiere  ? 
Tu  souffres  des  maux  que  ta  femme  ignore  ; 
tu  veux  donc  qu'ils  soient  pour  elle  plus  dou- 
loureux que  pour  toi  ?  Depuis  quinze  ans  ne 
sais-tu  pas  que  ma  pensée  attend  la  tienne,  que 
je  n'ose  croire  au  bonheur,  le  goûter,  le  res- 
sentir, qu'après  la  douce  certitude  que  ce  bon- 
heur vient  de  mon  époux  ?  Kélas  !  je  m'exa- 
mine en  vain,  mon  cœur  est  toujours  le  même  ; 
pourquoi  le  tien  ne  l 'est-il  plus  ?  Rien  n'a 
changé  dans  notre  asile,  mon  époux  serait-il 
changé  ?  Regarde  notre  chaumière  ;  c'était 
là  que  nous  nous  aimions  ;  regarde  ce  champ 
labouré  par  toi,  dont  la  récolte  nous  assure  de 
quoi  vivre,  de  quoi  donner,  pendant  le  cours 
de  cette  année.  Regarde  là  lune  brillante  se 
lever  derrière  ces  monts  pour  nous  annoncer 
un  jour  aussi  beau  que  celui  qui  va  finir.  Con- 
temple enfin  notre  fils,  dont  la  joie,  les  ris 
innocens  semblent  provoquer  nos  ris,  et  nous 
commander  d'être  heureux  autant  qu'il  est 
heureux  lui-même.  Que  te  faut-il  ?  ô  Guil- 
laume !  parle,  mon  âme  impatiente  souhaite 
déjà  ce  que  tu  désires. 

Edmée,  lui  répond  Tell,  ne  prononce  point 
le  nom   de  bonheur  ;  tu  rendrais  plus  affreux 
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le  poids  qui  m'oppresse  à  toutes  les  heures. 
Que  je  te  plains,  infortunée,  si  tu  peux  croire 
à  la  félicité,  si  tu  comptes  pour  quelque  chose 
cet  humiliant  repos  dont  notre  obscurité  nous 
fait  jouir,  lorsque  la  Suisse  est  asservie,  lorsque 
le  barbare  Gésier,  cet  émissaire  insolent  d'un 
despote  plus  superbe  encore,  nous  commande, 
frappe  nos  fronts  avec  une  verge  de  fer  !  Tu 
me  montres  cette  moisson  que  mes  travaux 
ont  fait  naître  ;  Gésier  d'un  mot  peut  me  la 
ravir.  Tu  me  montres  cette  chaumière,  où 
mes  pères  depuis  trois  cents  ans  ont  pratiqué 
la  vertu  ;  Gésier  peut  m'en  arracher  ;  et  cet 
enfant  que  j'adore,  cette  portion  de  toi-même, 
qui,  en  s'emparant  de  tout  mon  amour,  le 
redouble  cependant  pour  toi,  cet  enfant  dépend 
de  Gésier.  Ma  terre,  ma  femme,  mon  fils, 
jusqu'au  tombeau  de  mon  père,  rien  n'est  à 
moi,  tout  est  au  tyran  !  L'air  que  nous  re- 
spirons à  son  insu  est  un  vol  fait  à  sa  puissance. 
O  comble  de  l'ignominie  !  un  peuple  entier, 
une  nation  est  soumise  aux  caprices  d'un 
homme,  —  Qu'ai-je  dit  ?  d'un  homme,  —  o 
mon  Dieu  !  pardonne-moi  d'avoir  profané  le 
nom  de  ton  plus  bel  ouvrage.  L'humanité  ne 
peut  avoir  rien  de  commun  avec  les   tyrans. 
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Elle  doit  être  leur  victime  jusqu'au  moment 
où,  reprenant  ses  droits,  elle  venge  dans  un 
seul  jour  les  outrages  de  mille  siècles.  Ce 
désir,  cet  espoir  m'animent.  Toute  mon  âme 
ne  peut  suffire  à  la  grandeur  de  mes  desseins. 
Garde-toi  de  m'en  distraire,  garde-toi  de  vou- 
loir m'attendrir  en  m'occupant  de  toi,  de  mon 
fils.  Un  esclave  n'a  point  d'enfant  ;  un  esclave 
n'a  point  de  femme.  Je  le  suis,  toute  la  na- 
ture a  cessé  d'exister  pour  moi.  Tes  yeux, 
aveuglés  par  l'amour,  se  promènent  avec  com- 
plaisance sur  cette  chaumière',  sur  ce  beau 
pays,  où  jadis  nous  fûmes  heureux  ;  les  miens, 
ouverts  par  la  vertu,  ne  peuvent  rien  voir  que 
ce  fort  terrible  bâti  sur  le  haut  de  ce  roc,  pour 
tenir  Uri  dans  les  fers. 

As-tu  pensé,  lui  dit  Edmée,  que  mon  cœur 
indigne  du  tien  n'était  pas  flétri  d^s  long- 
temps par  le  seul  nom  de  la  servitude  ?  As- 
tu  pensé  que  je  pouvais  aimer  Tell  sans  dé- 
tester les  tyrans  ?  Ah  !  garde-toi  de  mépriser 
ces  âmes  douces  et  naïves  qui  semblent  ne  se 
nourrir  que  de  tendres  senti  mens  !  Va,  la 
sensibilité,  quelquefois  mère  des  faiblesses, 
l'est  plus  souvent  des  grandes  vertus.  Celui 
qui  pleure  à  l'aspect  du  malheur,  au  récit  d\ine 
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belle  action,  prouve  qu'il  veut  soulager  l'un, 
et  qu'il  est  capable  de  l'autre.  Juge  ta  femme 
par  toi-même  :  est-il  deux  êtres  en  nous  ?  Tu 
adores  ta  patrie  ;  juge  si  je  dois  la  chérir, 
puisqu'elle  est  à  la  fois  ta  patrie  et  la  mienne. 
Toutes  les  qualités  de  ton  âme  ont,  à  mes 
yeux,  pardessus  leur  beauté,  celle  de  t'appar- 
tenir.  Sans  toi,  j'eusse  été  vertueuse  ;  en 
t'aimant  je  le  suis  deux  fois.  Parle  donc  avec 
confiance,  dévoile-moi  tes  desseins.  Mon  sexe 
m'ôte  l'espoir  de  t'offrir  un  secours  utile  ; 
mais  mon  sexe  ne  m'empêche  point  de  mourir 
pour  te  seconder. 

Tell,  à  ces  mots,  embrasse  Edmée,  et  se 
prépare  à  lui  ouvrir  son  âme,  lorsque  des  cris 
mêlés  de  sanglots  se  font  entendre  du  côté  de 
sa  chaumière.  Les  deux  époux  se  lèvent 
précipitamment  ;  ils  aperçoivent  leur  fils,  pâle, 
tout  couvert  de  larmes,  les  bras  élevés  au  ciel, 
courant  vers  eux  avec  effroi  :  O  mon  père, 
disait-il  d'une  voix  entrecoupée,  venez,  venez 

à  son  secours .    Melctal,  le  vieillard  Melc- 

tal .     Les    barbares  !    ils  ont  osé . 

Comme  il  parlait,  Claire  paraît  soutenant  la 
marche  tremblante  de  l'infortuné  vieillard. 
Celui-ci,    de   sa  main   droite,    appuyé  sur  un 
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bâton,  tenait  de  la  gauche  le  bras  de  l'incon- 
solable Claire.  Il  s'écriait  à  chaque  pas  : 
Tell,  mon  cher  Tell,  où  es-tu  ?  et  ses  mains 
s'avançaient  pour  rencontrer  Tell,  et  ses  pieds 
heurtant  contre  les  cailloux  le  forçaient  de 
reprendre  l'appui  qu'il  venait  de  quitter  un 
instant. 

Guillaume  accourt,  saisit  le  vieillard,  le 
presse  contre  sa  poitrine,  le  considère,  jette 
un  cri  terrible  ;  ses  cheveux  se  dressent,  en 
ne  retrouvant  sur  ce  visage  vénérable  que  la 
trace  sanglante  des  yeux  que  ta  fer  vient  de 
lui  ravir.  Saisi  d'épouvante  et  d'horreur, 
Tell  recule  en  chancelant  ;  il  ne  s'arrête  qu'à 
un  roc  où  il  demeure  à  demi  renversé.  Ed- 
mée  est  évanouie  ;  Gemmi  s'empresse  de  la 
secourir  ;  et  Claire,  rappelant  Guillaume,  lui 
montre  le  vieillard  aveugle,  et  regarde  le  ciel 
en  pleurant. 

Tu  t'éloignes,  mon  seul  ami,  s'écrie  Melc- 
tal  d'une  voix  défaillante,  tu  trembles  d'être 
souillé  du  sang  qui  coule  de  mes  plaies  !  Ah  ! 
reviens,  reviens  sur  mon  sein.  Mon  cœur, 
mon  cœur  me  reste  encore  ;  que  je  le  sente 
du  moins  palpiter  contre  le  tien  ;  que  je  puisse 
du  moins  m'assurer,   en  t'embrassant,  en  te 
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touchant,  que  les  barbares  qui  m'ont  privé  des 
yeux  ne  m'ont  pas  ôté  mon  ami  ! 

Pardonne,  lui  répond  Tell  en  se  précipitant 
dans  ses  bras,  pardonne  au  premier  mouve- 
ment de  ma  pitié,  de  mon  horreur.  O  le  plus 
vertueux  des  hommes  !  ton  malheur  ne  peut 
augmenter  le  respect  que  j'avais  pour  toi  ; 
mais  il  augmente  ma  tendresse  ;  il  rend  plus 
fort,  plus  sacré  le  doux  lien  qui  nous  unit. 
Eh  !  pourquoi,  comment,  dans  quel  lieu,  ces 
méchans,  altérés  de  crimes,  ont-ils  osé  porter 
leurs  mains  sur  la  vieillesse,  sur  la  vertu  ? 
Que  leur  as-tu  fait  ?  Melctal.  Ton  fils  est 
donc  mort  en  te  défendant  !  S'il  voyait  encore 
le  jour,  t'aurait-il  abandonné  ?  t'aurait-il  laissé 
sous  la  garde  d'une  faible  et  malheureuse  fille 
qui  ne  peut,  hélas  !  que  pleurer  ?  Mais  c'est 
moi  qui  remplace  ton  fils  ;  c'est  moi  qui  hérite 
aujourd'hui  et  de  sa  tendresse  et  de  sa  ven- 
geance. 

N'accuse  point  mon  fils,  répond  le  vieillard, 
ne  juge  point  ton  ami  sans  l'entendre.  As- 
seyez-moi au  milieu  de  vous  ;  que  je  te  sente 
à  mes  cotés,  Guillaume,  que  ma  Claire  ne  me 
quitte  pas,  et  que  ton  Edmée  et  Gemmi  me 
prêtent  une  oreille  attentive. 


LIVRJ3    :. 

On  :  tu.  -  :  .s  le  vieilla:  1  sur  un  tei  bre 
*rt  ie  rue  isse.  Ii  s'assied  auprès  ce 
Tel!  ;  Ec.r.ee.  :  .s s : s  e  "ierrie-re  .::>  renverse, 
-  ni  sur  s:.:  sein  la  :e:e  ~  .  le  le 
rai  :  Claire  e:  Gecnrrn,  à  ses  genc  st. 
H  :  main  :  ils  ont  saisie,  e:  la  baizaeaî 
:  e  leurs  pleurs , 

Dinez-ruoi.    le  Mêlerai;   retenez  les 

transports  de  votre  tendresse,  retenez    :eu: 
votre    ïolère.      Ce    matin,     dans     .e    moment 
même  tu.  le  dernier   soleil   jue  mes   yeux      .- 
raient     :  :  es:  venu  dorer  nos  inontagnes,  mon 
fils,  el   moi,    nous   étions  aux    chai 

lier  les  zevï  rs  :'  :-  .  _  :  mois- 
son \  m  mi  ri. s  les  entass  le  :u.  r,  tu 
deux   génisses    attelées    levaient   .es   b 

:  ;  e .      T  :  . 
cet.    un    satellite   eu    cruel   Gésier.      Il    v;en: 
koil  à  nous,  foulent  nos   épis,   arrive  eu 
l'examine,  et  d'une  insolente  kacbe  le 

joug  des  génisses.      De  e   r.  droit,  lui  lit  mon 
ri. s.    m'enlèves-tti    ces    animaux,    mon    m 
rien,  eue  seule   richesse,    têtu:    jui   nourri 

amille,    et   donnent   à   ton    gouvernera    le 
e  que  tu  reçois  !      Obéis,   e   pond   .-   sol- 
dat,  et   n'interroge    pas    tes   maîtres.      A   ces 
5 
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mots  j'ai  vu  la  fureur  enflammer  les  yeux  de 
mon  fils.  Il  saisit  le  joug  des  ginisses  dé- 
taché par  le  satellite,  l'arrache  de  ses  mains, 
le  lève,  et,  retenu  par  mes  cris  :  Barbare, 
dit-il,  rends  grâce  à  mon  père  ;  sa  voix,  plus 
puissante  sur  le  cœur  d'un  fils  que  la  colère  de 
la  justice,  m'empêche  de  purger  la  terre  d'un 
ennemi  de  l'humanité  ;  fuis,  lâche,  hâte-toi  de 
fuir  ;  tremble  que  ce  champ  ne  soit  le  tombeau 
d'un  vil  agent  de  la  tyrannie.  Le  soldat  était 
déjà  loin.  Je  tenais  Melctal  dans  mes  bras  : 
Mon  fils,  lui  dis-je,  au  nom  du  ciel,  au  nom 
de  ton  père  et  de  ton  enfant,  dérobe-toi  à 
l'heure  même  à  la  vengeance  de  Gésier  !  je 
le  connais,  il  est  implacable  ;  il  se  baignera 
dans  ton  sang,  il  le  fera  rejaillir  sur  les  che- 
veux blancs  de  ton  père  :  épargne-moi,  mon 
fils,  mon  cher  fils,  sauve-moi  la  vie  en  sauvant 
la  tienne  ? 

Non,  mon  père,  répondit-il  avec  l'accent  de 
la  piété,  de  la  colère,  du  désespoir,  non,  je 
ne  vous  quitte  point  !  j'aime  mieux  mourir  en 
vous  défendant,  que  de  trembler  un  instant 
pour  vous.  Gésier  et  toute  sa  puissance  ne 
peuvent  m'arracher  des  bras  de  celui  qui  me 
donna  la  vie.     Je  veux,  je  dois .     M'o- 
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béir,  interrompis-je  d'un  ton  sévère  :  rien  n'est 
à  craindre  pour  mes  jours  ;  laisse-moi  veiller 
à  la  garde  de  ta  chaumière  et  de  ta  fille,  laisse- 
moi  le  soin  de  lui  conserver  et  son  père  et  son 
héritage.  Va  te  cacher  pendant  quelques  jours 
dans  les  montagnes  d'Underwald  ;  Claire  et 
moi  nous  irons  t'y  joindre  quand  l'orage  sera 
calmé.  Va,  cours  dès  ce  moment  même  :  je 
t'en  ai  prié,  je  te  le  commande,  je  te  l'ordonne 
comme  ton  père. 

A  ces  mots  le  fougueux  Melctal  baisse 
tristement  la  tête,  se  met  à  genoux,  me  fait 
ses  adieux,  et  demande  ma  bénédiction.  Je 
le  pressai  contre  mon  cœur,  je  le  baignai  de 
mes  larmes.  Claire  se  jeta  dans  son  sein, 
Claire  essuya  de  ses  baisers  les  pleurs  que  son 
malheureux  père  s'efforçait  en  vain  de  cacher. 
Bientôt,  s'arrachant  des  bras  de  sa  fille,  il  la 
remit  dans  les  miens,  me  serra  la  main,  et 
partit  sans  oser  retourner  la  tête. 

Claire  et  moi,  demeurés  seuls,  nous  retour- 
nâmes à  notre  chaumière.  Mon  dessein  était 
d'aller  sur-le-champ  trouver  le  tyran  dans  Al- 
torff,  voir,  m'assurer  par  mes  yeux  si  tout 
sentiment  de  justice  était  étranger  à  son  âme. 
Seul,    je    voulais  m'exposer  à  sa  redoutable 
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vue,  obtenir  le  retour  de  mon  fils,  ou  mourir 
en  le  demandant.  Mais  tout  à  coup  je  vois 
ma  chaumière  environnée  de  nombreux  sol- 
dats. Tous  appellent  Melctal  à  grands  cris, 
tous  m'interrogent,  me  pressent,  me  chargent 
bientôt  de  chaînes,  me  traînent  devant  Gésier. 

Où  est  ton  fils  ?  me  dit-il  d'une  voix  sombre 
et  farouche.  Il  faut  expier  son  crime  à  sa 
place,  ou  le  livrer  à  ma  fureur.  Frappe,  lui 
dis-je,  je  rendrai  grâce  à  Dieu  si  je  dois  à  ta 
barbarie  de  donner  deux  fois  la  vie  à  mon  fils. 
Gésier  me  regarde  d'un  œil  fixe,  où  se  pei- 
gnaient à  la  fois  et  la  tranquille  soif  du  sang  et 
l'embarras  d'inventer  un  supplice  que  ma  vieil- 
lesse n'abrégeât  pas.  Enfin,  après  un  long 
silence,  il  fait  un  signe  à  ses  bourreaux  ;  et 
ces  barbares,  devant  lui,  sans  qu'il  détournât 
la  vue,  sans  que  l'affreux  sourire  du  crime, 
certain  de  l'impunité,  quittât  son  visage  féroce, 
me  saisissent,  me  renversent,  et  leur  main 
armée  d'un  fer  acéré  l'enfonce  dans  mes 
faibles  yeux. 

C'en  est  assez,  leur  dit  Gésier,  laissez  vivre 
ce  débile  aveugle  !  que  ses  liens  soient  brisés, 
qu'il  aille  rejoindre  son  fils.  On  m'entraîne, 
on  me  rejette  à  la  porte  du  palais.    Je  marche, 
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les  bras  étendus,  je  tombe  dans  ceux  de  Claire, 
de  Claire  qui  m'avait  suivi,  et  que  les  cruels 
satellites  retenaient  a  la  première  enceinte. 
Je  me  sens  presser  dans  son  sein,  je  suis 
inondé  de  ses  larmes  ;  j'entends,  à  travers  ses 
cris  de  douleur,  ce  mot,  ce  nom  si  doux  à 
mon  âme  :  Mon  père  !  mon  père  !  c'est  moi. 
Je  m'efforce  d'arrêter  ses  cris,  je  la  calme,  je 
lui  dérobe  ma  douleur,  et  lui  demande  de  me 
conduire  chez  mon  ami,  l'ami  de  mon  fils. 
Nous  sommes  en  chemin,  répond-elle,  mon 
cœur  me  l'a  dit  avant  vous.  Nous  arrivons, 
ô  mon  cher  Guillaume  !  hélas  !  je  ne  puis 
plus  te  voir  :  mais  je  te  sens  auprès  de  moi, 
mais  je  tiens  ta  main  dans  la  mienne  ;  elle 
palpite  au  récit  de  mes  maux  :  mon  fils  est 
sauvé,  mon  ami  me  reste,  ah  !  je  n'ai  pas  tout 
perdu. 


FIN    DU    PREMIER    LIVRE. 


LIVRE    SECOND 


Ainsi  parla  le  vieillard.  Aussitôt  qu'il  eut 
achevé  son  récit,  Edmée,  Claire  et  Gemmi, 
se  précipitant  à  son  cou,  firent  éclater  leurs 
sanglots  et  le  baignèrent  de  leurs  larmes.  Tell, 
demeurant  immobile,  le  front  appuyé  sur  une 
de  ses  mains,  regardait  fixement  la  terre  ;  de 
grosses  larmes  tombaient  goutte  à  goutte  de 
ses  yeux  à  demi-fermés  ;  sa  poitrine,  oppressée 
d'un  poids  terrible,  ne  respirait  qu'avec  peine, 
et  la  main  qui  soutenait  sa  tête  tremblait  d'un 
mouvement  convulsif.  Après  un  long  et 
sombre  silence,  il  se  lève  tout  à  coup,  em- 
brasse le  vieux  aveugle,  le  serre  deux  fois  avec 
étreinte  contre  son  sein  palpitant,  fait  des 
efforts  pour  parler,  et  ne  peut  prononcer  que 
ces  paroles  dites  d'une  voix  étouffée  :  Mon 
père,  tu  seras  vengé. 

Après  ces  mots,  Guillaume  retombe  dans 
sa  profonde  rêverie.     Debout,  morne,   silen- 
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cieux,  il  examine,  il  médite  encore  ce  qu'il  a 
déjà  médité  ;  bientôt,  reprenant  ses  esprits, 
il  demande  au  vieillard,  d'un  air  calme,  s'il  est 
informé  de  l'asile  où  s'est  allé  cacher  Melctal. 
Oui,  répond  le  malheureux  père,  mon  fils  a  dû 
se  retirer  dans  les  cavernes  profondes  de  la 
montagne  de  Faigel.  Ces  rocs  déserts,  ina- 
bordables, sont  inconnus  aux  émissaires,  aux 
satellites  du  tyran.  Melctal  m'a  promis,  m'a 
juré  de  n'en  sortir  que  par  mon  ordre.  Rends- 
lui  sa  parole,  répond  Guillaume  ;  je  te  la 
demande  pour  lui  ;  et  toi,  mon  fils,  prépare- 
toi,  tu  vas  partir  à  l'heure  même.  Tu  mar- 
cheras toute  la  nuit  ;  au  point  du  jour,  tu  dois 
arriver  à  la  montagne  Faigel.  Cherche  Melc- 
tal, ne  t'arrête  pas  que  tu  ne  l'aies  découvert  ; 
tu  lui  diras  en  l'abordant  :  Ton  ami  m'envoie 
vers  toi  pour  t'apprendre  les  crimes  nouveaux 
de  l'exécrable  Gésier.  Il  vient  d'arracher  les 
yeux  à  ton  père.  Guillaume  t'envoie  ce 
poignard. 

Tell  alors  tire  de  sa  ceinture  un  fer  qu'il  ne 
quittait  jamais.  Gemmi  s'approche  avec  re- 
spect, prend  le  glaive,  le  met  dans  son  sein  ; 
Edmée  et  Claire,  tremblantes,  n'osent  inter- 
roger Guillaume,  regardent  Gemmi,  se  regar- 
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dent,  et  craignent  de  montrer  leur  inquiétude 
pour  les  périls  qu'il  va  courir.  Le  vieux 
Melctal,  étonné  de  l'ordre  qu'il  vient  d'en- 
tendre, demande  à  Tell  quels  sont  ses  projets. 
Ton  fils  les  connaît,  lui  répond  Guillaume,  et 
la  seule  vue  de  ce  poignard  lui  dira  tout  ce 
qu'il  doit  faire.  Le  temps  est  cher,  ne  le 
perdons  pas  :  je  n'ai  qu'un  mot  à  te  dire  : 
Mon  père,  tu  seras  vengé. 

Il  prend  aussitôt  Gemmi  par  la  main,  et  le 
conduit  sans  rien  dire  sur  le  tombeau  de  son 
père  :  là,  après  avoir  reçu  son  serment,  il  lui 
confie  une  partie  de  ses  projets,  lui  développe 
ses  ressources,  et  l'instruit  dans  le  plus  grand 
détail  de  ce  qu'il  doit  dire  à  Melctal. 

Ils  reviennent  l'un  et  l'autre  animés  d'un 
généreux  espoir.  Gemmi  est  prêt  à  se  mettre 
en  marche  ;  Claire  demande  à  l'accompagner. 
Elle  veut  aller  embrasser  son  père,  elle  veut 
lui  porter  des  fruits,  du  pain,  et  d'autres  ali- 
mens  dont  il  manque  dans  les  montagnes.  Le 
vieux  Henri  permet  ce  voyage.  Edmée  rem- 
plit de  ses  provisions  une  corbeille  d'osier  ; 
elle  y  joint  du  lait  et  du  vin,  remet  la  corbeille 
à  son  fils,  le  presse  contre  son  sein,  lui  dit 
adieu,  l'embrasse    encore,   et   recommande  à 
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Claire,  d'une  voix  basse,  de  veiller  sur  cet 
enfant  si  cher.  Gerami,  armé  d'un  bâton  ferré, 
dont  son  père  lui  montra  l'usage,  place  sur 
sa  tête  la  corbeille,  présente  le  bras  à  la  jeune 
Claire;  et  tous  deux,  se  tenant  ainsi,  partent 
comme  deux  jeunes  faons  qui  vont  dans  l'ob- 
scurité chercher  de  nouveaux  pâturages. 

Guillaume  les  a  vu  partir  ;  Guillaume  lui- 
même  s'est  revêtu  d'une  peau  de  loup  qu'il 
portait  toujours  dans  ses  chasses  lointaines. 
Cette  peau,  serrée  contre  son  corps  par  une 
large  ceinture,  vient  envelopper  sa  tête,  où 
les  dents  de  l'animal  tombent  et  luisent  sur  son 
front  ;  ses  jambes  sont  à  demi-couvertes  par 
des  brodequins  d'ourson.  Un  carquois  de 
cuir,  plein  de  flèches  brillantes,  est  attaché  sur 
son  épaule  ;  et  dans  ses  mains  est  cet  arc 
terrible  qui  jamais  ne  se  tendit  en  vain.  Ap- 
puyé sur  ce  grand  arc,  regardant  Edmée  d'un 
œil  tranquille  : 

Ma  femme,  dit-il,  je  vous  quitte  ;  je  vais 
partir  à  l'instant;  je  laisse  en  vos  mains  notre 
hôte,  le  père  de  mon  ami,  le  vieillard  que  je 
respecte,  que  je  chéris  comme  mon  père  ;  ne 
vous  occupez  que  de  lui  seul.  Veillez  près 
de  lui  pendant  son  sommeil.      Soyez  attentive 
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la  nuit  et  le  jour  à  secourir,  à  soulager,  à  pré- 
voir ses  moindres  douleurs.  Acquittez  à  tous 
les  instans  ce  que  nous  devons  au  malheur,  à 
la  vieillesse,  à  l'amitié.  Bientôt  vous  me 
reverrez;  deux  jours  suffisent  à  ma  course. 
N'informez  personne  de  mon  absence,  et  que 
la  porte  de  ma  maison  soit  fermée  jusqu'à  mon 
retour. 

Il  dit,  sort  de  la  chaumière,  prend  un  sen- 
tier différent  de  celui  qu'a  suivi  Gemmi,  et 
précipite  ses  pas. 

Cependant  Claire  et  Gemmi  descendaient 
ensemble  la  montagne  pour  aller  gagner  les 
étrois  sentiers  qui  mènent  en  Underwald.  Ils 
font  un  circuit  au-dessus  dWltorff,  vont  frapper 
à  la  chaumière  d'un  pêcheur  ami  de  Tell,  et 
lui  demandent  de  les  passer  de  l'autre  côté  du 
lac.  Le  bon  pêcheur,  empressé  d'être  utile 
à  des  enfans,  court  détacher  son  bateau,  leur 
tend  la  main,  les  reçoit,  et,  saisissant  les  deux 
rames,  il  frappe  l'onde  transparente  à  coups 
égaux  et  rapides.  Descendus  à  la  rive  op- 
posée, les  deux  enfans  rendent  grâce  au  pê- 
cheur, et  montent  les  roches  arides  qui  de 
toutes  parts  enferment  le  lac.  Claire  veut 
porter  à  son  tour  le  fardeau  que  porte  Gemmi. 
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Elle  lui  dispute  cette  douce  charge,  que  Gem- 
mi  ne  veut  point  céder.  Enfin  ils  se  la  par- 
tagent ;  et  tous  deux,  réunissant  leurs  mains 
sur  l'anse  de  la  corbeille,  ils  gravissent  ainsi 
les  sentiers,  en  se  parlant,  en  se  regardant 
avec  douleur,  avec  tendresse,  en  s'arrêtant 
quelquefois  sous  prétexte  de  reprendre  haleine, 
mais  en  effet  pour  se  parler,  pour  se  regarder 
de  plus  près. 

La  lune  a  déjà  disparu.  Déjà  l'aurore,  si 
tardive  dans  cette  froide  saison,,  vient  dorer  la 
cime  des  neiges,  lorsque  les  jeunesvoyageurs 
arrivent  au  pied  du  Faigel.  Ils  montent,  ils 
cherchent  des  yeux  s'ils  ne  découvriront  point 
quelque  chevrier,  quelque  pâtre  qui  puisse  leur 
indiquer  la  solitaire  caverne  où  Melctal  s'est 
allé  cacher.  Rien  ne  paraît  dans  ces  rocs 
déserts.  C'est  en  vain  que  les  deux  enfans 
promènent  au  loin  leur  vue  ;  ils  ne  découvrent 
que  des  glaces,  ils  n'aperçoivent  que  des  cha- 
mois suspendus  sur  les  précipices,  et  fuyant 
avec  la  rapidité  de  l'oiseau  des  airs  aussitôt 
qu'ils  sont  regardés. 

Enfin,  vers  la  huitième  heure,  une  légère 
fumée  sortant  du  milieu  des  rocs  fixe  les  yeux 
de  Gemmi,   qui  la   fait  remarquer    à  Claire  : 
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tous  deux  volent  vers  cette  fumée,  franchissent 
des  torrens  glacés,  traversent  un  bois  de  sa- 
pins, et  parviennent  à  une  caverne,  où,  dès 
l'entrée,  ils  aperçoivent  au  fond  une  flamme 
pétillante.  Un  homme  était  assis  devant  ce 
foyer,  qu'il  ranimait  par  des  branches  sèches. 
Au  premier  bruit  qu'il  entend,  cet  homme 
retourne  la  tête,  se  lève,  saisit  sa  hache,  et 
vient,  en  la  tenant  levée,  au-devant  des  jeunes 
voyageurs.  Que  demandez  vous  ?  leur  dit-il 
avec  un  accent  de  colère.  Nous  sommes  vos 
enfans,  mon  père,  répond  Claire  en  courant 
à  lui  ;  c'est  Gemmi,  c'est  votre  fille,  qui 
viennent  vous  porter  des  vivres,  et  vous  serrer 
dans  leurs  bras. 

Elle  dit,  s'élance  au  cou  de  Melctal,  qui, 
jetant  loin  de  lui  sa  hache,  pousse  un  cri  de 
joie,  reçoit  sa  fille,  la  presse  contre  son  cœur, 
la  couvre  de  ses  baisers.  Aussitôt,  courant  à 
Gemmi,  qui  le  regardait  en  silence,  il  l'em- 
brasse, le  baigne  de  larmes,  le  confond  avec 
Claire  dans  ses  bras,  prononce  le  nom  de  son 
père,  celui  de  Tell,  son  ami,  précipite  ses 
questions,  et  les  interrompt  par  les  tendres 
caresses  qu'il  partage  aux  deux  enfans.  Enfin, 
les  ramenant  près  du  foyer,  il  les  fait  asseoir 
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à  ses  deux  côtés,  et  les  écoute  en  essuyant  ses 
larmes. 

Claire  l'instruit  avec  précaution  du  motif 
qui  les  amène,  des  ordres  sacrés  qu'elle  vient 
porter  de  la  part  du  vieillard  Henri  ;  bientôt 
la  voix  de  Claire  s'éteint,  elle  veut,  elle  ne 
peut  dire  le  malheur  affreux  qu'elle  pleure,  le 
crime  horrible  de  Gésier  ;  trois  fois  elle  com- 
mence ce  récit,  trois  fois  elle  est  forcée  de 
l'interrompre.  Gemmi  vient  à  son  secours. 
O  Melctal  !  lui  dit-il,  vois  no$  larmes,  elles 
t'annoncent  de  nouveaux  malheurs.  Mon  père 
m'a  chargé  de  te  les  apprendre  ;  mon  père 
m'a  dit  que  son  ami  les  entendrait  avec  con- 
stance, qu'il  aurait  pitié  de  sa  fille  Claire,  et 
qu'il  contiendrait  sa  douleur.  Alors  le  jeune 
enfant  raconte  comment  Gésier,  l'exécrable 
Gésier  s'est  vengé  du  triste  vieillard.  A  ce 
récit,  le  fougueux  Melctal  se  lève,  court  à  sa 
hache,  veut  s'élancer  hors  de  la  caverne,  veut 
sur-le-champ  courir  se  baigner  dans  le  sang 
du  cruel  Gésier.  Claire  se  jette  à  ses  genoux  ; 
Gemmi  se  place  devant  lui  :  Pense  à  mon 
père,  lui  dit-il  :  tu  ne  te  souviens  donc  plus  de 
mon  père  ?  il  n'est  donc  pas  ton  ami  ?  écoute 
au  moins  ce  qu'il  te  fait  dire  :  Guillaume 
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s'occupe  de  te  venger  ;  Guillaume  est  à  pré- 
sent chez  Verner,  et  ce  seul  mot  doit  t'en 
apprendre  assez.  Voici  les  ordres  de  mon 
père  ;  il  me  les  a  répétés  deux  fois  :  Va,  mon 
fils,  instruire  Melctal  du  nouveau  crime  du 
tyran  ;  ce  n'est  pas  la  fureur  qui  peut  nous 
venger,  c'est  le  courage  et  la  prudence  ;  je 
pars  pour  Schwitz,  je  vais  trouver  Verner, 
et  faire  armer  son  canton.  Que  Melctal  se 
rende  dans  Stantz  ;  c'est  là  que  sont  ses  amis, 
et  les  principaux  d'Underwald  :  qu'il  les 
rassemble,  les  invite  à  préparer  leurs  armes, 
et  qu'il  aille  ensuite  m'attendre  dans  la  caverne 
de  Grutty,  où  Verner  et  moi  ne  tarderons  pas 
à  le  joindre. 

Melctal  écoute  Gemmi,  et  la  joie  doulou- 
reuse de  la  vengeance  se  peint  dans  ses  yeux 
et  sur  son  visage.  Je  vais  obéir  à  Tell, 
s'écrie-t-il  avec  transport  ;  je  cours  rassembler 
mes  amis.  Dès  demain,  Gemmi,  tu  peux  en 
répondre  à  ton  père,  deux  cents  hommes, 
braves,  fidèles,  animés  de  l'amour  de  la  liberté, 
prêts  à  mourir  pour  la  reprendre,  et  certains, 
avant  de  mourir,  d'immoler  des  milliers  d'es- 
claves, élèveront  sur  la  place  de  Stantz  le 
drapeau  de  la  liberté.     Voici   l'instant  qu'at- 
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tendait  mon  courage  ;  il  n'était  enchaîné  que 
par  Tell,  que  par  les  ordres  sacres  de  mon 
rénérable  père.  Mon  père,  mon  ami.  me 
rendent  à  moi.  courons,  volons  à  la  victoire  ; 
elle  est  à  nous,  elle  est  certaine.  Je  brûle  de 
me  voir  aux  mains  avec  le  perfide  Gésier. 
Qu'il  vienne,  qu'il  vienne  contre  nous  avec 
ses  nombreux  satellites,  avec  toute  sa  puis- 
sance ;  je  suis  plus  fort,  je  marche  à  lui  au 
nom  de  la  liberté,  de  la  pieté  filiale,  de  l'hu- 
manité outragée. 

Il  dit.  et  veut  à  l'instant  même  prendre  la 
route  de  Stanlz.  Le  jeune  Claire  le  retient  ; 
elle  le  force  de  donner  du  moins  quelques 
momens  à  la  nature,  d'accorder  à  sa  fille  une 
heure  pour  jouir  de  ses  tendres  caresses,  pour 
fortifier  son  corps  arFaibli  par  les  alimens 
qu'elle  vient  d'apporter.  L'impétueux,  le 
sensible  Melctal  embrasse  en  pleurant  sa  fille 
chérie,  serre  dans  ses  bras  le  jeune  Gemmi, 
consent  à  s'asseoir  près  de  son  foyer,  place 
les  deux  enfans  à  ses  cotes,  et  fait  avec  eux 
un  frugal  repas,  qu'il  précipite  et  qu'il  abrège. 
Bientôt,  armé  de  sa  hache,  il  dit  adieu  à  ses 
s.  presse  sa  fiiîe  sur  son  cœur,  et  prenant 
la   main    de   Gemmi  :    Écoute,  lui  dit-il.   mon 
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fils  ;  je  peux  mourir  dans  notre  entreprise  ; 
cette  mort  même  aurait  des  délices,  les  cœurs 
généreux  envieraient  mon  sort.  Mais  je  veux 
du  moins  disposer  du  seul  trésor  que  je  pos- 
sède, du  trésor  le  plus  cher  à  mon  cœur  après 
la  liberté  de  mon  pays.  Ce  trésor,  mon  fils, 
c'est  ma  Claire  ;  je  te  la  donne  dès  ce  mo- 
ment. Voilà  ton  épouse,  Gemmi,  serrez  tous 
deux  vos  mains  dans  les  miennes.  Jurez  sur 
mon  cœur  qui  palpite  pour  mon  pays,  pour 
vous,  pour  mon  père,  jurez  de  vous  aimer 
toujours,  de  vivre,  de  mourir  l'un  pour  l'autre, 
de  confondre  tous  vos  sentimens  dans  votre 
amour  ardent  et  pur.  Vous  êtes  époux,  mes 
enfans,  je  vous  bénis  au  nom  de  mon  père,  au 
nom  de  mon  digne  ami. 

Claire  et  Gemmi  tombent  à  genoux,  baissent 
la  tête  en  se  tenant  la  main,  et  reçoivent  avec 
respect  la  bénédiction  paternelle.  Les  pleurs 
coulaient  sur  leurs  joues  ;  Melctal  lui-même 
était  baigné  de  larmes,  et  ses  yeux,  animés  de 
tous  les  transports  qui  remplissaient  son  âme 
ardente,  brillaient  de  feux  à  travers  ses  larmes. 
Il  relève  ses  enfans,  il  les  embrasse  de  nou- 
veau, leur  dit  adieu,  leur  répète  encore  ce 
qu'ils  doivent  rapporter  à  Guillaume  ;  et,  sai- 
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sissant  sa  hache,  il  sort  de  la  caverne  à  pas 
précipites,  et  prend  le  chemin  de  Stantz. 

Les  deux  enfans,  demeurés  seuls,  n'osent 
d'abord  lever  la  vue  l'un  sur  l'autre.  Immo- 
biles, la  tête  baissée,  et  se  tenant  encore  la 
main,  ils  éprouvent  un  frémissement  mêlé  de 
joie,  de  bonheur,  de  crainte.  Leurs  âmes, 
agitées  d'une  foule  de  sentiments  divers,  ont 
peine  à  se  remettre  de  tant  de  secousses  ;  leur 
pudeur  naïve,  enfantine,  leur  fait  craindre  pour 
la  première  fois  de  se  trouver. ainsi  solitaires. 
Gernmi,  rassuré  le  premier,  dit  enfin  d'une 
voix  tremblante  :  Claire,  vous  êtes  à  moi  ; 
depuis  long-temps  vous  êtes  instruite  que 
Gernmi  n'appartient  qu'a  vous.  Mais  le  mo- 
ment où  nous  sommes,  les  dangers  que  vont 
courir  nos  pères,  nous  défendent  de  nous 
occuper  de  nous-mêmes  ;  c'est  a  eux  seuls 
que  nous  devons  toute  notre  âme  et  tous  nos 
momens.  Partons,  Claire,  rejoignons  ma 
mère,  rendons-lui  compte  de  notre  voyage  ; 
et  lorsque  mon  père  et  votre  vénérable  aïeul 
auront  confirme  la  bénédiction  que  vient  de 
nous  donner  MelctaL  alors  j'oserai  peut-être 
vous  dire  combien  je  suis  heureux. 

Claire,  sans  repondre,  lui  serre  la  main, 
6* 
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sort  aussitôt  de  la  caverne,  et  tous  deux  re- 
prennent la  route  qu'ils  avaient  déjà  parcourue. 
Mais  le  soleil,  quoiqu'à  peine  à  la  moitié 
de  son  cours,  ne  jetait  plus  qu'une  lueur  pâle 
à  travers  des  nuages  sombres.  Un  voile 
grisâtre  dérobait  partout  l'azur  du  ciel,  et  des 
flocons  de  neige  voltigeant  dans  l'air,  sem- 
blables à  la  toison  des  agneaux  que  leur  ont 
arrachée  les  ronces,  venaient  en  s'augmentant 
du  côté  du  nord.  Bientôt  un  vent  froid 
s'élève,  et  amène  plus  forte  et  plus  rapide 
cette  neige  éblouissante.  Elle  tombe  comme 
la  pluie  d'un  violent  orage.  Elle  remplit  les 
sentiers,  comble,  dérobe  les  précipices,  et  fait 
baisser  la  paupière  des  malheureux  voyageurs 
qui  ne  peuvent  soutenir  son  impétuosité. 
Claire  et  Gemmi,  forcés  de  s'arrêter,  cher- 
chent un  abri  sous  des  rochers.  Le  neige  les 
atteint  partout,  la  neige  tombe  sur  leurs  têtes. 
Gemmi  s'alarme  pour  Claire  ;  celle-ci,  pour 
le  rassurer,  sourit  en  se  voyant  couverte  des 
flots  qu'elle  secoue  et  renvoie  aux  vents.  La 
tempête  s'apaise  enfin  ;  les  rayons  d'or  de 
l'astre  du  jour  percent  le  voile  qui  le  couvrait, 
et  viennent  se  réfléchir  sur  les  diamans  de  la 
neige.    Les  deux  enfans  se  remettent  en  route, 
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mais  il  ne  trouvent  plus  leurs  sentiers.  Un 
tapis  épais  et  blanc  couvre  les  rochers  et  les 
précipices.  Gemmi  tient  Claire  par  la  main, 
et  s'avance  avec  précaution.  De  son  bâton 
il  sonde  la  neige  ;  il  ne  permet  à  Claire  de 
faire  un  pas  qu'après  s'être  assuré  qu'il  n'y  a 
point  de  péril.  Claire,  qui  ne  craint  que  pour 
lui,  qui  ne  marche  que  sur  ses  traces,  lui  sert 
plus  fortement  la  main,  prête  à  le  soutenir  s'il 
tombait  ;  et  cette  marche  longue,  pénible,  ces 
dangers  toujours  renaissans  spnt  mêlés  de 
charmes  pour  la  tendre  Claire. 

Forcés  de  prendre  des  détours,  de  suivre 
les  bords  des  torrens,  où  la  rapidité  de  Tonde 
a  laissé  la  terre  à  découvert,  les  voyageurs 
consument  le  reste  du  jour,  et  n'arrivent  que 
vers  le  soir  non  loin  du  village  d'Erfeld. 
Gemmi  se  reconnaît  alors  ;  il  est  sûr,  en  re- 
montant la  Reuss,  de  rentrer  le  nuit  dans  Al- 
torff.  Il  encourage  sa  compagne,  et  la  lune, 
qui  commence  à  paraître,  lui  ôte  la  crainte  de 
s'égarer  encore.  Plus  tranquilles,  ils  suivaient 
tous  deux  la  rive  gauche  du  fleuve  qui  traverse 
le  canton  d'Uri,  lorsqu'ils  sont  joints  par  un 
homme  armé  d'une  longue  arbalète,  couvert 
d'un  large  manteau  qui  l'enveloppait  tout  en- 
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tier.  La  neige  et  la  glace  se  distinguaient 
seules  sur  le  bonnet  qui  lui  servait  de  coiffure, 
sur  son  manteau,  sur  ses  cheveux  attachés 
ensemble  par  les  frimas.  Cet  homme  vint 
droit  aux  enfans,  qui  s'arrêtèrent  à  sa  vue,  et 
d'une  voix  altérée  : 

Mes  jeunes  amis,  leur  dit-il,  vous  voyez  un 
chasseur  égaré.  J'ai  perdu  de  vue  tous  mes 
compagnons  ;  je  ne  puis  retrouver  le  chemin 
d'Altorff,  où  je  suis  sûr  que  mon  absence  a 
déjà  répandu  l'inquiétude.  Pourriez-vous  m'y 
conduire  ?  enfans.  Votre  zèle  et  votre  se- 
cours seront  récompensés  par  moi.  La  ré- 
compense est  dans  le  service,  lui  répondit 
aussitôt  Claire  ;  nous  savons  le  chemin  d'Al- 
torff, et  nous  aurons  autant  de  plaisir  à  vous 
ramener  à  votre  famille  que  vous  en  auriez 
vous-même  à  nous  rendre  à  nos  bons  parens. 
Suivez-nous,  vous  êtes  certain  d'être  à  la  ville 
dans  une  heure.  Le  chasseur  alors  joint  les 
deux  enfans,  et,  les  observant  avec  attention 
à  la  clarté  de  la  lune,  il  marche  en  silence 
auprès  d'eux. 

Bientôt  le  chasseur,  s'adressant  à  Gemmi  : 
Jeune  homme,  dit-il,  quels  sont  vos  parens  ? 
où  demeurez-vous  dans  Altorff  ?     Je  suis  le 
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fils  d'un  laboureur,  répond  Gemmi  sans  le 
regarder  ;  mon  père  n'habite  point  la  ville.  — 
Et  dans  quels  lieux  est  sa  retraite  ?  — -  Dans 
les  montagnes,  au  milieu  d'un  désert,  où  il  cul- 
tive son  champ,  où  il  pratique  la  vertu.  La 
vertu  !  reprend  le  chasseur  avec  un  sourire 
ironique  ;  je  n'aurais  pas  cru  que  ce  nom  fût 
connu  de  vous  à  votre  âge.  C'est  le  premier 
nom  que  j'ai  bégayé,  répond  Gemmi  d'un 
ton  de  voix  ferme.  —  Vous  savez  donc  ce 
qu'il  signifie  ?  —  Je  l'espère  au  'moins.  —  Ex- 
pliquez-le moi.  —  Trois  mots  suffiront  :  la 
crainte  de  Dieu,  l'amour  des  humains,  et  la 
haine  de  leurs  oppresseurs.  —  Et  quels  sont 
ces  oppresseurs  ?  Les  tyrans  et  leurs  satel- 
lites.—  En  Suisse  il  n'est  point  de  tyrans. 
Claire  ne  peut  retenir  un  cri.  Gemmi  ne  ré- 
pondit point  ;  et  le  chasseur,  la  tête  baissée, 
marcha  quelque  temps  en  silence. 

Ils  approchaient  des  murs  d'AltorfT;  déjà 
l'on  voyait  reluire  les  lances  des  gardes  qui 
veillaient  aux  portes.  Le  sombre  inconnu 
tout  à  coup  demande  à  Gemmi  d'une  voix  fa- 
rouche :  Comment  s'appelle  ton  père  ?  Claire, 
tremblante,  serra  plus  fortement  la  main  de 
Gemmi.     Celui-ci,  pour  qui  e  mensonge  était 
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impossible,  hésite  quelques  instans  ;  enfin, 
pressé  par  l'inconnu,  il  le  regarde  d'un  air 
assuré.  Nous  avons  bien  voulu,  répond-il, 
vous  remettre  dans  votre  route,  mais  c'est  à 
quoi  se  bornera  la  confiance  que  vous  inspirez. 
Vous  ne  saurez  point  le  nom  de  mon  père  ;  il 
n'est  connu  que  de  ses  amis.  Jeune  impru- 
dent, s'écrie  alors  le  chasseur  avec  l'accent 
de  la  colère,  ton  père  ne  peut  m'échapper,  tu 
ne  sortiras  toi-même  des  fers  que  je  te  prépare 
qu'au  moment  où  je  connaîtrai  ta  séditieuse 
famille.  Va,  je  sais  découvrir  les  coupables 
aussi-bien  que  les  punir. 

A  ces  mots  il  arrive  aux  portes,  prononce 
le  nom  de  Gésier  ;  et  les  soldats,  sortant 
aussitôt,  baissent  devant  lui  leurs  lances. 
Qu'on  saisisse  ces  deux  enfans,  leur  dit  l'a- 
troce gouverneur  ;  qu'on  les  traîne  dans  la 
prison,  et  qu'on  ait  soin  de  m'amener  les  pre- 
miers habitans  d'AltorfF  qui  se  présenteront 
pour  les  réclamer. 

On  obéit  ;  Claire  et  Gemmi  sont  environnés 
par  la  garde  ;  sans  pitié  pour  leur  âge,  pour 
l'état  de  faiblesse  où  leur  pénible  route  les 
avait  réduits,  on  les  conduit  dans  le  fort,  où 
un  cachot  devient  leur  demeure. 
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Calmes  tous  deux,  se  regardant  avec  ten- 
dresse, et  remerciant  en  secret  leurs  bourreaux 
de  ne  les  point  séparer,  les  deux  enfans  en- 
tendent sans  effroi  se  refermer  les  portes 
épaisses  de  leur  horrible  prison  ;  ils  se  reposent 
sur  la  paille  qu'on  leur  a  jetée  par  pitié  ;  ils 
partagent  le  pain  grossier  que  Ton  a  mis  auprès 
d'eux.  Sans  crainte  comme  sans  remords, 
inquiets  seulement  des  alarmes  qu'éprouveront 
leurs  familles,  des  dangers  qui  menaceraient 
Guillaume,  s'il  venait  s'offrir  -au  tyran,  ils 
espèrent,  ils  font  des  vœux  pour  qu'Edmée  et 
le  vieux  Henri  les  croient  demeurés  auprès 
de  Melctal,  pour  qu'ils  ignorent  leur  malheur, 
pour  que  ce  malheur  ne  soit  que  pour  eux. 

Tandis  qu'occupés  seulement  de  cette 
pieuse  idée,  les  deux  enfans,  en  prison  sous 
le  couteau  d'un  barbare  qui  ne  pardonna  ja- 
mais, dormaient  paisiblement  l'un  auprès  de 
l'autre  sans  être  troublés  par  des  songes  fu- 
nestes, et  goûtaient  ce  calme,  ce  repos  de 
l'àme  que  la  vertu  donne  même  dans  les  fers, 
le  gouverneur,  dans  son  palais,  entouré  de 
troupes  nombreuses,  armé  de  sa  toute-puis- 
sance, pouvant  d'un  seul  mot  consommer  la 
perte  de   quiconque  déplaisait    à  ses  yeux,  le 
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gouverneur  ne  pouvait  dormir,  et  les  plus 
terribles  craintes  agitaient  son  esprit  inquiet. 
Sombre,  furieux,  tourmenté  par  une  foule  de 
desseins  contraires,  tremblant  pour  ses  jours, 
méditant  de  nouveaux  supplices  pour  effrayer 
ceux  qu'il  redoutait,  pour  conserver  sa  misé- 
rable vie  à  force  de  donner  la  mort,  pour 
mettre  entre  le  trépas  et  lui  un  large  fleuve  de 
sang,  il  se  disait  à  lui-même  :  O  combien  doit 
être  terrible  la  haine  que  me  porte  ce  peuple, 
puisque  leurs  enfans,  leurs  faibles  enfans  ne 
peuvent  pas  le  cacher  au  voyageur,  à  l'inconnu 
que  le  hasard  leur  fait  rencontrer  !  Que  disent 
donc  leurs  vieillards,  leurs  hommes  !  Que 
n'ai-je  point  à  redouter  de  ce  peuple  de  sé- 
ditieux dont  les  générations  se  multiplient, 
s'élèvent  avec  l'espoir,  avec  le  désir  de  m'ar- 
racher  ma  puissance,  de  me  percer  sans  doute 
le  sein  !  Ah  !  je  saurai  prévenir  leurs  coups, 
je  saurai  comprimer  par  la  terreur  ceux  qui 
pourront  échapper  à  ma  redoutable  justice  ; 
je  veux  inventer  de  nouveaux  supplices,  je 
veux  inventer  de  nouveaux  moyens  de  recon- 
naître mes  ennemis  ;  tous  le  sont,  je  n'en  doute 
point  ;  mais  tous  n'oseront  se  montrer,  et  les 
plus  hardis  du  moins  tomberont  les  premiers 
sous  mon  glaive. 


LIVRE    II.  73 

Il  s'abandonne  alors  au  délire  de  sa  colère, 
de  son  orgueil,  roule  dans  son  esprit  aliéné 
raille  projets  inexécutables,  adopte,  caresse 
les  plus  insensés,  et,  trouvant  un  mérite  de 
plus  aux  ordres  qui  prouveront  mieux  le  mépris 
qu'il  veut  affecter  pour  ce  peuple  qu'il  redoute, 
il  s'arrête  enfin  au  projet  stupide  de  forcer  les 
habitans  d'Uri  à  courber  lâchement  leur  front 
devant  le  bonnet  qui  sert  de  coiffure  à  leur 
atroce  gouverneur  ;  en  vain  sa  raison,  à  demi 
perdue,  veut  lui  présenter  les  'dangers  de  cet 
ordre  absurde,  inutile  ;  sa  raison  n'est  plus 
écoutée  ;  il  fait  appeler  près  de  lui  les  chefs 
de  sa  garde  nombreuse,  les  interroge  avec  in- 
quiétude sur  le  zèle,  sur  l'attachement  de 
leurs  mercenaires  soldats  ;  leur  distribue  des 
trésors  que  son  avarice  cède  à  sa  crainte  ;  et 
s'adressant  à  Sarnem,  ministre  secret  et  fidèle 
de  ses  désirs  les  plus  coupables  :  Demain,  lui 
dit-il,  à  l'aube  du  jour,  qu'on  plante  une  longue 
pique  au  milieu  d'Altorff  ;  je  veux  que,  sur 
la  pointe  de  cette  pique,  le  bonnet  qui  couvre 
ma  tête,  et  que  je  remets  dans  tes  mains,  soit 
exposé  à  tous  les  regards.  Mes  nombreux 
soldats  sous  les  armes  environneront  la  place, 
en  garderont  les  avenues,  et  forceront  tous  les 
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passans  à  se  courber  avec  respect  devant  ce 
signe  de  la  puissance  du  gouverneur  des  trois 
Cantons  ;  que  la  moindre  résistance,  que  le 
plus  léger  murmure  soit  sur-le-champ  puni  par 
les  fers  !  C'est  à  vous  de  lire  sur  les  visages, 
dans  les  yeux,  dans  les  traits  de  ces  hommes 
vils  que  la  nature  fit  pour  être  esclaves,  les 
secrets  sentimens  de  haine,  d'indépendance, 
de  courage  même  ;  car  le  courage  est  un  crime 
dans  ceux  qui  ne  doivent  savoir  qu'obéir. 
Allez,  exécutez  mon  ordre,  et  que  nos  émis- 
saires s'occupent  tous  de  découvrir  les  parens 
coupables  des  deux  enfans  que  j'ai  fait  mettre 
aux  fers. 

Il  dit  :  Sarnem  court  tout  préparer.  Les 
soldats  reçoivent  d'avance  le  salaire  des  crimes 
qu'on  leur  demande.  L'or  et  le  vin  leur  sont 
prodigués  ;  des  espions  sont  répandus  dans  la 
ville,  dans  les  environs,  pour  s'introduire  dans 
les  familles,  pour  y  raconter,  sous  un  faux  ton 
de  pitié,  comment  deux  enfans  sont  victimes 
de  la  sévérité  de  Gésier,  pour  étudier,  pour 
surprendre  dans  les  regards  l'effet  que  produit 
cette  nouvelle,  pour  faire  un  crime  de  la  dou- 
leur, même  de  la  compassion. 

Mais  le  ciel,  le  juste  ciel,  qui  veillait  sur  la 
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chaumière  de  Tel!,  la  cache  aux  yeux  de  ces 
émissaires.  Ils  ne  vont  point  chez  la  bonne 
Edmee.    qui.    seule   avec   le  vieillard  aveugle, 

comptait  les  heures  écoulées  loin  de  son 
époux,  loin  de  son  fils.  La  nuit  s'est  passée 
dans  l'inquiétude,  sans  que  la  lampe  solitaire 
qui  éclairait  la  maison  se  soit  éteinte  un  mo- 
ment, sans  que  le  vieux  Henri  et  la  bonne 
Edmee  aient  voulu  se  livrer  au  sommeil.  Ils 
ont  toujours  parle  de  leurs  enfans.  Ils  se  sont 
interrompus  cent  fois  pour  écouter  le  moindre 
bruit  qui  se  faisait  entendre  à  leur  porte.  Les 
aquilons  sifflant  dans  les  arbres  dépouilles  de 
leurs  feuilles,  les  aboiemens  du  chien  fidèle 
qui  tourne  autour  de  la  maison,  faisaient  tres- 
saillir Edmée.  Elle  se  levait,  courait  à  la 
porte,  espérant  toujours  que  c'était  Gemmi  ; 
elle  regardait,  ne  voyait  que  les  ténèbres  ;  elle 
écoutait,  attentive,  et  n'entendait  que  les  tor- 
rens.  Elle  revenait  tristement  auprès  du  vieil- 
lard éperdu,  à  qui  elle  voulait  cacher  ses  in- 
quiétudes et  ses  craintes  :  Votre  fils  les  aura  re- 
tenus, lui  disait-elle  en  soupirant,  dormez,  dor- 
mez, o  bon  vieillard,  je  veillerai  jusqu'au  matin. 
Oui.  ma  fille,  répondait  Henri,  mon  fils  les 
aura  retenus  ;  je  vais  reposer  ;  ne  songe  pas  a 
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moi,  et  calme  ton  âme  inquiète.  Alors  le 
vieillard,  pour  ne  pas  l'alarmer,  faisait  sem- 
blant de  reposer,  faisait  semblant  d'être  tran- 
quille ;  tous  deux  gardaient  le  silence  pour  se 
tromper  mutuellement,  tous  deux  se  cachaient 
leurs  larmes  ;  mais  au  moindre  bruit  tous  deux 
se  levaient,  et  leur  espoir  étais  trompé. 


FIN    DU    SECOND    LIVRE. 


LIVRE    TROISIEME, 


Cependant  Tell,  long-temps  avant  l'au- 
rore, est  arrivé  dans  les  murs  de  Schwitz.  Il 
va  frapper  à  la  maison  de  Verner  ;  les  dogues, 
veillant  dans  la  cour,  font  retentir  Pair  de  leurs 
aboiemens.  L'inquiet  Verner,  déjà  debout 
devant  un  chêne  brûlant,  se  hâte  d'aller  à  sa 
porte,  l'ouvre  à  la  voix  de  son  ami,  l'em- 
brasse, le  mène  près  de  son  foyer  ;  et  les  do- 
gues menaçans  n'ont  pas  plus  tôt  reconnu  le 
fidèle  ami  de  leur  maître,  qu'ils  l'environnent 
en  le  caressant,  et  viennent  cacher  leurs  têtes 
énormes  sous  les  mains  engourdies  de  Guil- 
laume. 

Ami,  dit  le  héros  à  Verner,  il  est  enfin  venu 
l'instant  qui  doit  délivrer  la  patrie  ou  terminer 
nos  malheureux  jours.  Ce  n'est  plus  ta  pru- 
dence que  je  viens  consulter,  ce  n'est  plus  à  ta 
sagesse  que  je  viens  demander  des  conseils  ; 

c'est  ton  courage  que  je  réveille,  c'est  à  lui 

7  # 
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que  je  porte  des  armes.  Plus  de  conseils  ;  il 
faut  agir  :  les  nouveaux  crimes  de  Gésier  nous 
ont  donné  le  dernier  signal. 

A  ces  mots,  il  dépose  devant  Yerner  un 
pesant  faisceau  de  lances,  de  flèches,  d'arba- 
lètes, d'épées  tranchantes,  qu'il  a  porté  sur 
ses  épaules.  Verner  les  regarde  avec  une  joie 
tranquille.  Avant  de  t'entendre,  répond-il, 
allons  cacher  ce  trésor  précieux  dans  un  asile 
secret  ;  l'on  peut  ici  nous  surprendre  :  lorsque 
l'on  dépend  d'un  tyran,  le  citoyen  n'a  point  de 
maison. 

Tous  deux  alors  reprennent  les  armes,  de- 
scendent, les  portent  dans  un  souterrain,  et, 
revenant  s'asseoir  près  du  foyer,  Guillaume 
raconte  à  Verner  la  barbarie  du  gouverneur,  le 
malheur  du  vieillard  Henri,  la  retraite  de  son 
fils  Melctal,  le  voyage  du  jeune  Gemmi,  qui 
doit  l'avertir,  à  cette  heure  même,  de  se 
rendre  à  Grutti,5  le  soir,  pour  assurer  leur 
vengeance.  Verner  écoute  avec  attention,  se 
fait  répéter  les  détails  des  grands  desseins  de 
Guillaume,  les  pèse,  les  discute  avec  lui,  op- 
pose, invente  les  obstacles  qu'il  est  possible  de 
rencontrer  ;  et,  satisfait  des  réponses  de  Tell, 
qui  a  tout  prévu,  qui  répond  à  tout,  il  l'em- 
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brasse  en  lui  disant  ces  paroles  :  Ami,  com- 
mençons, je  suis  prêt. 

Aussitôt,  séparément  et  par  des  chemins 
opposes,  ils  vont  porter  une  à  une  les  armes 
qu'ils  ont  en  dépôt,  a  leurs  amis  de  la  ville,  à 
leurs  amis  des  villages  dont  Schwitz  est  envi- 
ronné ;  ils  vont  remettre  dans  les  mains  des 
ennemis  de  la  tyrannie  de  quoi  la  détruire,  de 
quoi  se  venger.  Us  rendent  grâce  aux  frimas, 
à  la  neige  qui  obscurcit  le  jour,  qui  tombe 
avec  abondance,  et  rend  déserts  les  chemins 
qu'ils  traversent  avec  sûreté.  Ils  vont,  re- 
viennent cent  fois  pour  distribuer  les  armes, 
qu'ils  n'osent  porter  qu'une  à  une,  ils  emploi- 
ent douze  heures  entières  à  cette  importante 
distribution,  échauffent,  raniment  le  cœur  de 
chacun  de  ceux  qu'ils  viennent  armer,  pren- 
nent son  serment  devant  Dieu,  l'instruisent  du 
nouveau  crime  de  Gésier,  l'animent  à  la  ven- 
geance, et  retrouvent  toujours  de  la  voix,  tou- 
jours de  nouvelles  forces,  pour  varier  des  dis- 
cours, pour  faire  de  nouveaux  pas  qui  doivent 
amener  la  liberté. 

Le  jour  entier  s'est  consumé  dans  ces  soins. 
Toutes  les  armes  sont  distribuées  ;  Guillaume 
n'a  gardé  que   son  arc.  Verner  n'a   conserve 
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qu'une  lance.  Tous  deux,  accablés  de  fa- 
tigue, rentrent  dans  la  maison  de  Verner,  pren- 
nent un  peu  de  nourriture,  raniment  leurs  forces 
éteintes,  et,  sans  prendre  un  instant  de  repos, 
pressés  par  le  temps  qui  s'écoule,  par  la  pa- 
role donnée  à  Melctal,  ils  se  remettent  en 
chemin  pour  la  caverne  de  Grutti. 

Ils  marchent  au  milieu  des  neiges  que  l'aqui- 
lon ramasse  autour  d'eux  ;  ils  arrivent  sur  les 
bords  du  lac,  cherchent  un  bateau  dans  l'ob- 
scurité, trouvent  une  faible  barque  amarrée 
par  de  forts  liens,  et  que  les  flots  impétueux, 
soulevés  par  le  vent  du  nord,  faisaient  battre 
contre  le  rivage.  Verner,  voyant  le  lac  agité, 
s'arrête,  demande  à  Guillaume  si  sa  science  si 
renommée  dans  l'art  de  conduire  une  barque 
pourra  lutter  contre  la  tempête.  Melctal  nous 
attend,  lui  répond  Guillaume,  et  le  sort  de 
notre  patrie  va  dépendre  de  notre  entrevue. 
Comment  oses-tu  demander  si  je  pourrais  tra- 
verser le  lac  ?  J'ignore  si  la  chose  est  possi- 
ble, mais  je  sais  qu'il  faut  la  faire.  Je  compte 
peu  sur  mon  adresse,  mais  je  compte  sur  le 
Dieu  du  ciel  qui  veille  sur  les  âmes  pures,  et 
qui  se  plaît  à  protéger  les  amans  de  la  liberté. 

Il  dit,  saute  dans  la  barque  ;  Verner  s'é- 
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lance  après  lui.  Tell  coupe  aussitôt  le  lien, 
s'empara  de  l'aviron,  et  s'éloigne  du  rivage. 
Mais,  soit  un  effet  du  hasard,  soit  que  ce  Dieu 
juste  et  puissant  que  Guillaume  invoquait  dans 
son  cœur  veillât  sur  les  libérateurs  de  la 
Suisse,  le  vent  s'apaise  tout  à  coup,  les  flots 
se  calment,  l'onde  tranquille  porte  la  barque 
de  Tell,  qui,  saisissant  les  deux  rames,  la  fait 
voler  avec  la  rapidité  de  la  flèche.  Il  a  bien- 
tôt franchi  le  lac,  il  arrive  à  l'autre  bord,  de- 
scend, amarre  sa  barque,  et  les  deux  amis  se 
rendent  à  la  caverne  qu'ils  connaissaient  depuis 
si  long-temps. 

Melctal  les  attendait  à  l'entrée.  Aussitôt 
qu'il  aperçoit  Tell,  il  se  précipite  dans  ses 
bras,  le  serre,  le  baigne  de  ses  pleurs,  pro- 
nonce avec  des  sanglots  le  nom  de  son  père 
et  le  nom  de  son  ami  ;  mêle,  confond  ces 
deux  noms  si  chers,  et  peut  à  peine  contenir 
tous  les  sentimens  qui  l'oppressent.  Guil- 
laume pleure  avec  lui,  tient  sa  main,  qu'il 
presse  avec  force,  l'entraîne  au  fond  de  la  ca- 
verne, et  là,  dans  une  obscurité  profonde,  les 
trois  amis,  assis  sur  des  rocs,  faisant  trêve  à 
leurs  intérêts,  à  leurs  douleurs  particulières,  ne 
s'occupent  que  de  l'intérêt  et  du  destin  de 
leur  pays.     Tell  le  premier  prend  la  parole. 
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Melctal,  dit-il,  ton  père  est  vivant,  ton  père 
est  dans  ma  maison  ;  que  ta  tendresse  se  ras- 
sure, que  ta  piété  filiale  se  taise  devant  la  pa- 
trie. Examinons,  trouvons  les  moyens  les  plus 
sûrs  et  les  plus  prompts  de  délivrer  notre  pays, 
de  lui  rendre  sa  liberté,  de  venger  les  longues 
injures,  les  barbaries,  les  fureurs  dont  il  a 
souffert  trop  long-temps.  Chacun  de  nous, 
dans  son  canton,  jouit  de  l'estime,  de  l'attache- 
ment, de  la  confiance  de  nos  frères.  Les 
braves  habitans  de  Schvvitz  se  lèveront  à  la 
voix  de  Verner  ;  il  ne  leur  manquait  que  des 
armes,  aujourd'hui  même  Verner  et  moi  nous 
leur  en  avons  donné.  Ces  armes,  jointes  à 
celles  que  nos  amis  de  Schvvitz  s'étaient  pro- 
curées, nous  répondent  de  deux  cents  soldats 
dont  Verner  est  le  capitaine.  Nous  avons 
leur  foi,  leurs  sermens  ;  nous  comptons  sur 
eux  comme  sur  nous-mêmes. 

Dans  Uri,  dans  les  murs  d'AltorfF,  où  la 
présence  du  tyran  augmente  et  nourrit  la  ter- 
reur, où  le  fort  terrible  qu'il  a  élevé  semble 
assurer  à  jamais  sa  puissance,  il  m'a  été  plus 
difficile  de  trouver  des  compagnons.  Tous 
les  cœurs  brûlent  pour  la  liberté,  mais  les  sa- 
tellites nombreux  de  Gésier,  ses  infâmes  émis- 
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saires  veillent  avec  plus  de  soin  a  découvrir,  à 
punir  la  moindre  étincelle  de  ce  feu  sacre.     Je 

n'ose  compter  encore  sur  les  habitans  d'Al- 
torff  ;  ils  tremblent,  ils  sont  gémissans  sous  la 

verse  du  despotisme  ;  ils  voient  toujours  la 
hache  levée  sur  le  premier  qui  oserait  regarder 
le  gouverneur.  Le  peuple  d'Altorff  ne  l'atta- 
quera point,  mais  il  ne  le  défendra  pas.  Il 
faut  conquérir  Altorff.  Dans  les  villages  qui 
l'entourent,  j'ai  trouve  cent  compagnons  prêts 
à  mourir  avec  moi  ;  ils  sont  armes,  ils  sont 
braves,  c'est  tout  ce  que  je  puis  offrir.  Par- 
le. Melctal,  rends-nous  compte  de  tes  efforts 
en  Underwald,  et  arrêtons  irrévocablement 
l'heure,  l'instant  où  nous  réunirons  nos  forces, 
où  nous  irons  mourir  ou  devenir  libres. 

Ami.  s'écrie  [Melctal  avec  un  accent  dont  à 
peine  il  est  maître,  j'étais  loin  de  compter  sur 
les  forces  qui  sont  déjà  dans  vos  mains,  et 
j'étais  certain  du  succès.  Cent  cinquante 
jeunes  guerriers  sont  déjà  prêts  dans  Under- 
wald  ;  aujourd'hui  même  je  les  ai  tous  vus  ;  ils 
m'ont  choisi  pour  leur  chef  :  ils  braient  tous  de 
combattre.  Amis,  ne  perdons  pas  un  instant  ; 
rendons-nous,  des  cette  nuit  même,  sous  les 
murailles   d'Altorff  :  reunissons   nos   guerriers 
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au  milieu  même  de  cette  ville  ;  attaquons  le 
fort  sur-le-champ,  le  peuple  nous  secondera  ; 
nous  punirons  le  gouverneur  ;  je  veux  que  les 
yeux  lui   soient  arrachés  à  la  même  place  où 

mon  père Mais  je  m'égare  ;  pardonnez 

au  plus  malheureux  des  fils  :  je  veux,  dis-je, 
que,  malgré  la  nuit,  malgré  la  neige  qui  couvre 
la  terre  et  rend  les  chemins  difficiles,  nous  so- 
yons demain,  à  l'aube  du  jour,  au  milieu  de  la 
place  d'AltorfF,  et  qu'un  combat  engagé  sur- 
le-champ  nous  rende  maîtres  de  la  citadelle,  ou 
nous  fasse  tous  périr. 

Oui,  nous  péririons,  lui  répond  Verner  d'une 
voix  calme,  et  cette  mort,  glorieuse  sans  doute, 
serait  inutile  à  notre  pays.  Tu  n'as  donc 
pas  entendu,  Melctal,  ce  que  nous  a  dit  Guil- 
laume ;  les  cent  amis  dont  1  est  sûr  dans  Uri 
sont  dispersés  dans  les  villages,  il  lui  faut  du 
temps  pour  les  rassembler  ;  et  quatre  mille  sa- 
tellites sont  toujours  réunis  auprès  du  tyran. 
Le  peuple  d'AltorfF  gémissant,  comprimé  sous 
le  poids  terrible  de  la  présence  de  Gésier,  de 
sa  garde,  de  ses  soldats,  n'osera  point  se 
joindre  à  nous.  Nos  faibles  troupes,  arrivant 
en  tumulte  l'une  après  l'autre,  n'obtiendraient 
pas   l'entrée  de  la  ville,  et  seraient  détruites 
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sous  ses  remparts.  Les  trois  Cantons  sont 
trop  faibles  pour  renverser  cette  puissance  de 
Gésier,  qui  s'appuie  sur  le  colosse  de  l'Em- 
pire, qui  possède  plusieurs  places  fortes,  dont 
le  siège,  quelque  rapide  qu'il  soit,  laisse  le 
temps  à  l'Allemagne  d'enfanter  contre  nous  des 
armées  plus  nombreuses  que  tout  notre  peuple. 
Croyez  à  mon  expérience.  Assurons-nous  de 
nombreux  secours  avant  de  tenter  aucune  en- 
treprise. Pensez-vous  que  nous  soyons  les 
seuls  animés  de  l'amour  de  la  liberté  ?  Pen- 
sez-vous que  Zurich,  Lucerne,  les  habitans 
des  montagnes  de  Zug,  de  Glaris  et  d'Appen- 
zel,  ne  frémissent  pas  comme  nous  de  se  voir 
accablés  de  chaînes  ?  ]Ven  doutez  point,  ces 
généreux  peuples  souffrent  de  la  soif  de  l'indé- 
pendance ;  ils  feront  un  jour,  mon  cœur  el 
prédit,  un  même  corps  avec  nous,  une  seule 
république  redoutée  et  respectée  de  tous  les 
rois  de  l'univers.  Avançons  ces  temps  de 
gloire,  envoyons  des  députés  sûrs  à  Lucerne, 
à  Zug,  à  Zurich  ;  rendons  générale  la  conju- 
ration ;  fixons  un  jour,  un  jour  sacré,  où,  à 
la  même  heure,  dans  toute  la  Suisse,  tous  les 
amis  de  la  liberté  attaquent  à  la  fois  leurs  ty- 
rans. Alors  nous  éclaterons  ;  alors  Altorff  se 
S 
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déclarera,  et  le  gouverneur  troublé,  environné 
de  peuples  en  armes,  succombera  sous  nos  ef- 
forts avant  que  ses  courriers,  partout  arrêtés, 
puissent  porter  à  l'empereur  la  nouvelle  de  ses 
périls. 

Verner  se  tait,  et  Melctal  murmure  ;  Melc- 
tal  va  combattre  Verner,  lorsque  Guillaume 
prend  la  parole,  et  tous  deux  l'écoutent  dans 
le  silence.  J'aime  ton  audace,  dit-il  à  Melc- 
tal, j'excuse  ta  bouillante  ardeur,  mais  elle 
nous  serait  fatale.  J'honore  ta  prudence,  Ver- 
ner, mais  elle  aurait  aussi  ses  dangers.  Mal- 
heur aux  saintes  conjurations  à  qui  le  temps 
est  nécessaire,  et  dont  le  secret  n'est  pas  con- 
centré dans  un  petit  nombre  de  cœurs  fidèles  ! 
Une  seule  erreur,  un  seul  mot,  les  plus  légers 
accidens,  renversent  l'ouvrage  de  plusieurs  an- 
nées. Il  ne  faudrait  trouver  qu'un  traître  dans 
les  villes  nombreuses  que  tu  nous  proposes 
d'associer  à  nos  desseins,  pour  remettre  la  pa- 
trie aux  fers,  pour  voir  périr  dans  les  supplices 
l'élite  de  ses  plus  dignes  enfans.  Non,  ne 
confions  à  personne  nos  généreux,  nos  su- 
blimes desseins.  Nous  suffirons,  je  l'espère, 
pour  fonder  la  liberté  ;  et  lorsqu'Uri,  Schwitz, 
Underwald,  auront  planté  sur  leurs  montagnes 
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le  drapeau  de  l'indépendance,  nous  ou  nos  fils 
verrons  les  Cantons  venir  combattre  sous  cet 
lard,  du  se  rej  :se:  à  s:::  ombi  e. 

berner,    il    est    temps    l'éclater;    mais   je 
le    le  Melctal,    Je   me   donner  encore 

quelques   jours.      Voici   le   plan  que  je  vous 
soumets. 

Underwald  et  Schwitz  sont  armes.  Trois 
cent  cinquante  guerriers  de  ces  ceux  braves 
cantons  sont  pre:s.  dites-vous,  à  suivre  vos 
pas  :  assiznez-leur.  non  pas  une  ville,  non  pas 
un  village,  mais  un  vallon,  un  endroit  désert, 
eu.  se  rendant  par  diverses  routes,  ils  puissent 
tous  se  reunir  et  se  mettre  en  marche  à  la  fois. 
Tandis  que  vous  prendrez  ce  soin,  je  retourne 
dans  Uri.  et.  seconde  par  le  brave  Furst,  le 
seul  de  mes  compagnons  à  qui  j'ai  confié  mes 
projets,  je  vais  rassemble:,  s'il  se  peu:,  les 
ce::;  ennemis  de  la  tyrannie,  jue  leurs  mur- 
mures, leur  courage,  m'ont  fait  juger  digne  de 
::e  avec  nous.  Le  brave  Furst  ira  les 
chercher  dans  le  Maderan  et  dans  l'Crseren, 
jusque  dans  les  hautes  montagnes  d'où  s 

eut  l'Aar,  le  Tessin,  le  Rhin  e:  le  Rhône. 
Seul,   je   demeure   dans  Altorff,  où  un    émis- 
de  Furst  viendra  m'avertù  .le  l'instai 
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sa  troupe  doit  se  mettre  en  marche.  A  cette 
nouvelle,  je  mets  le  feu  à  un  immense  bûcher 
que  mes  mains  ont  déjà  placé  sur  la  montagne 
où  est  ma  maison.  Dès  que  vous  verrez  cette 
flamme,  partez,  Verner,  partez,  Melctal,  ainsi 
que  tous  vos  compagnons,  chacun  pour  le  lieu 
du  rassemblement.  De  là,  dès  que  vous  se- 
rez réunis,  marchez  sur-le-champ  vers  Altorff. 
J'ai  mesuré  le  temps,  les  distances.  Furst, 
avec  les  braves  d'Uri,  Verner,  avec  ceux  de 
Schwitz,  Melctal,  avec  ceux  d'Underwald, 
doivent  arriver  presque  en  même  temps  au 
midi,  au  nord  et  à  l'orient  de  la  ville.  J'y  se- 
rai, mes  braves  amis,  j'y  serai  seul  au  milieu 
du  peuple,  que  ma  voix,  que  mes  efforts  appel- 
leront à  la  liberté.  Ma  bouche  fera  retentir  ce 
nom  sacré,  devenu  notre  cri  de  guerre.  Vous 
le  prononcerez  en  entrant.  Le  peuple,  frappé 
de  surprise  de  voir,  d'entendre  à  la  fois  Under- 
wald,  Uri  et  Schwitz  qui  volent  à  son  secours, 
le  peuple  alors,  n'écoutant  plus  que  sa  haine, 
se  livrant  tout  entier  à  sa  fureur  contre  Gésier, 
grossira  vos  troupes  vaillantes.  Nous  attaque- 
rons le  fort,  où  le  tyran,  surpris  et  troublé,  ne 
se  défendra  qu'avec  lâcheté.  Vous  verrez 
bientôt  nos  drapeaux   flotter  sur  ces  créneaux 
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terribles  ;  et  toute  la  Suisse,  émue  par  cette 
première  victoire,  viendra  nous  demander 
l'honneur  de  s'associer  aux  futurs  combats. 

Il  dit,  et  Melctal  se  jette  dans  son  sein,  et 
baigne  le  héros  de  larmes  de  joie.  Verrier  lui- 
même  est  persuadé  ;  Verner  adopte  son  avis. 
Les  trois  libérateurs,  sans  se  lier  par  de  nou- 
veaux sermens,  inutiles  à  leurs  grandes  âmes, 
les  trois  héros  se  séparent,  après  s'être  répété 
qu'ils  ne  se  mettront  en  marche  qu'au  moment 
où  le  signal  du  feu  leur  sera  donné  par  Guil- 
laume. Melctal  retourne  dans  Stantz  se  pré- 
parer avec  ses  amis  ;  Verner  et  Tell  retour- 
nent à  leur  barque,  traversent  le  lac  ;  demeuré 
paisible,  et,  parvenus  sur  l'autre  bord,  Verner 
prend  la  route  de  Schwitz,  et  Guillaume  celle 
d'Altorff. 

Il  marche,  en  suivant  la  rive  du  lac.  Il 
veut,  avant  de  retourner  auprès  d'Edmée,  vi- 
siter ses  amis  d'Altorff.  les  instruire  de  ses 
grands  desseins.  Le  soleil  brillait  déjà,  lors- 
qu'il arrive  dans  la  ville.  Il  s'avance  jusqu'à 
la  place,  où  le  premier  objet  qui  frappe  sa  vue 
est  une  longue  pique  élevée,  au  haut  de  laquelle 
il  distingue  un  riche  bonnet  brodé  d'or.  Au- 
tour de  la  pique  des  soldats  nombreux  se  pro- 
S  * 
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mènent  en  silence,  et  semblent  garder  avec  re- 
spect ce  nouveau  signe  de  puissance.  Guil- 
laume s'avance  étonné  ;  bientôt  il  voit  le  peu- 
ple d'Altorff  se  prosterner  bassement  devant 
ce  bonnet,  devant  cette  pique,  et  les  satellites 
armés  courber  plus  près  de  la  terre,  avec  le 
fer  de  leurs  lances,  les  fronts  de  ceux  qui 
s'humilient.  Maître  à  peine  de  son  indigna- 
tion, Tell  s'arrête  à  ce  spectacle  ;  il  n'en  peut 
croire  ses  yeux,  il  demeure  muet,  immobile, 
appuyé  sur  son  grand  arc,  et  regardant  avec 
dédain  ce  peuple  lâche  et  ces  vils  soldats. 

Sarnem,6  qui  commande  la  garde,  Sarnem, 
dont  le  zèle  féroce  se  plaît  à  surpasser  les  or- 
dres qu'il  a  reçus  du  tyran,  distingue  bientôt 
cet  homme,  qui  seul,  au  milieu  d'un  peuple 
courbé,  lève  une  tête  droite  et  fière.  Il  vole, 
le  joint,  et  le  regardant  avec  des  yeux  brûlans 
de  fureur  :  Qui  que  tu  sois,  lui  dit-il,  tremble 
que  je  ne  punisse  ta  lenteur  à  obéir  aux  ordres 
de  Gésier  !  Ne  sais-tu  pas  la  loi  proclamée, 
qui  oblige  tout  habitant  d'Altorff  à  saluer  avec 
respect  ce  signe  de  sa  puissance  ?  Je  l'igno- 
rais, répond  Guillaume,  et  je  n'aurais  jamais 
pensé  que  l'ivresse  du  pouvoir  suprême  pût  en 
venir  à  cet  excès  de  tyrannie  et  de  démence. 
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Mais  il  est  justifié  par  la  lâcheté  de  ce  peuple. 
J'excuse,  j'approuve  Gésier  ;  il  doit  nous  trai- 
ter en  esclaves  ;  il  ne  peut  pas  assez  mépriser 
des  hommes  assez  bas  pour  se  soumettre  a  des 
caprices  aussi  degradans.  Quant  a  moi,  je  ne 
baisse  mon  front  que  devant  la  Divinité.  Té- 
méraire, reprend  Sarnem,  tu  vas  expier  tant 
d'audace.  Tombe  à  genoux,  et  desarme  le 
bras  qui  va  te  punir.  Le  mien  me  punirait 
moi-même,  lai  dit  Tell  en  le  regardant,  si 
j'étais  capable  de  t'obeir. 

A  ce  mot,  et  a  un  signe  qu'a  fait  le  cruel 
Sarnem,  une  foule  de  ses  satellites  se  jettent 
aussitôt  sur  Guillaume.  On  lui  arrache  son 
arc,  on  le  dépouille  de  son  carquois.  Envi- 
ronné de  glaives  brillans  dirigés  tous  contre 
son  sein,  on  le  conduit,  on  l'entraîne  au  palais 
du  gouverneur. 

Tranquille  au  milieu  des  soldats,  sourd  à 
leurs  menaces  grossières,  les  bras  croisés  sur 
sa  poitrine,  Guillaume  parait  devant  le  tyran. 
Il  le  considère  d'un  œil  dédaigneux,  laisse 
parler  sans  l'interrompre  celui  qui  se  hâte  de 
l'accuser,  et.  dans  un  silence  impassible,  at- 
tend que  Gésier  l'interroge. 

Son  air,  son  front,  son  visage  calmes,  eton- 
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nent,  troublent  le  gouverneur.  Une  terreur 
involontaire,  un  pressentiment  secret  semblent 
l'avertir  qu'il  voit  devant  lui  celui  qui  doit  pu- 
nir ses  crimes.  Il  craint  de  fixer  sur  lui  ses 
regards,  il  hésite  à  l'interroger  ;  enfin,  d'une 
voix  altérée  :  Quel  motif,  dit-il,  a  pu  te  porter 
à  désobéir  à  mes  ordres,  à  refuser  au  signe, 
quel  qu'il  soit,  de  mon  pouvoir,  le  respect, 
l'hommage  que  tu  me  dois  ?  Parle,  défends- 
toi,  je  peux  pardonner.  A  ce  mot,  Tell  le 
regarde  avec  un  sourire  amer  :  Punis-moi,  lui 
répond-il,  et  ne  me  demande  pas  ma  pensée. 
Tu  n'entendis  jamais  la  vérité,  tu  ne  pourrais  la 
soutenir.  —  Je  veux  l'entendre  de  ta  bouche  ; 
je  veux  que  tu  m'instruises  toi-même  de  mes 
fautes  et  de  mes  devoirs.  — Je  n'instruis  point 
les  tyrans  ;  mais  l'horreur  que  m'inspire  leur 
présence  n'ôte  rien  à  mon  courage  ;  mais  je 
leur  rappelle  leurs  crimes,  et  je  leur  prédis 
leur  sort.  Ecoute-moi  donc,  Gésier,  puisque 
tu  consens  à  m'entendre. 

La  mesure  est  bientôt  comblée  ;  la  coupe 
du  malheur,  que  le  ciel  irrité  contre  nous  vou- 
lut remettre  dans  tes  mains,  déborde  de  toutes 
parts.  Dieu  épuisa  sur  nous,  par  tes  mains, 
tous  les  traits  de  sa  colère  ;  sa  justice  va  te 
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frapper.  Entends  les  cris  des  innocens  que  tu 
retiens  dans  les  cachots  ;  entends  les  cris  des 
enfans,  des  veuves  qui  te  redemandent  leurs 
époux,  leurs  pères,  expirés  par  ton  ordre  au 
milieu  des  tourmens.  Vois  leurs  ombres  san- 
glantes errer  autour  de  ta  demeure,  te  pour- 
suivre dans  ton  sommeil,  se  présenter  devant 
toi  pour  te  montrer  leurs  larges  blessures,  leurs 
corps  déchirés  et  palpitans.  Leur  sang  jaillit 
sur  tes  mains  et  t'éveille  au  milieu  de  la  nuit  ; 
tu  vois  ce  sang  au  milieu  des1  ténèbres,  tu  le 
vois,  et  tes  yeux  en  vain  se  ferment  pour  ne 
pas  le  voir.  Le  peu  qui  reste  de  vivans,  aban- 
donnant ses  héritages,  ses  biens,  le  fruit  de  son 
labeur  à  ton  insatiable  avarice,  s'enfuit  et  va  se 
cacher  au  fond  des  forêts,  dans  le  creux  des 
rocs.  Là,  que  fait  ce  peuple  tremblant  à  qui 
ton  nom  seul  cause  plus  d'effroi  que  le  bruit 
des  monceaux  de  neige  descendant  du  haut 
des  montagnes  pour  ensevelir  nos  villages,  que 
fait-il  ?  A  genoux  sur  les  rochers,  il  élève  ses 
mains  à  Dieu,  il  lui  demande  vengeance,  il  le 
supplie  d'exterminer  l'exterminateur  des  hu- 
mains. Hé  bien,  Gésier,  je  te  l'annonce,  ces 
prières  de  tout  un  peuple,  ces  cris  de  tant 
d'innocens  persécutés,  dépouillés,  frappés,  im- 
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moles  par  ton  ordre,  ce  sang  répandu  sans 
cesse  par  tes  mains,  et  dont  la  vapeur  épaisse 
forme  un  nuage  autour  de  toi,  ce  sang  est 
monté  jusqu'au  ciel  ;  nos  voix  plaintives  sont 
arrivées  au  trône  du  Tout-Puissant,  sa  justice 
va  te  frapper,  ma  patrie  touche  à  sa  déli- 
vrance :  tels  sont  mon  espoir,  mes  vœux,  ma 
pensée.  Tu  me  les  demandes,  je  t'ai  satis- 
fait ;  je  n'ai  plus  rien  à  te  dire,  car  je  ne  veux 
pas  dégrader  ma  raison  au  point  de  te  dire  un 
seul  mot  de  l'ordre  insensé,  du  délire  qui  fait 
aujourd'hui  fléchir  les  malheureux  habitans 
d'Uri  devant  le  bonnet  qui  couvrait  ta  tête. 
Tu  sais  tout,  tu  peux  commander  mon  sup- 
plice. 

Gésier  écoutait  en  silence  ;  sa  colère  se 
contenait  pour  mieux  assurer  ses  coups,  sa 
rage  était  suspendue  par  l'espérance  de  trou- 
ver, d'inventer  un  nouveau  supplice  qui  le 
vengeât  mieux  de  cet  homme  qui  semblait  mé- 
priser la  mort.  Il  songeait  à  ces  deux  enfans 
que  la  veille  il  fit  mettre  aux  fers.  Il  se  rap- 
pelle leurs  discours  hardis,  et,  les  comparant  à 
ceux  qu'il  entend,  son  ingénieuse  fureur  soup- 
çonne, pressent,  devine  que  ces  enfans,  déjà 
si  fiers,  si  pénétrés  de  la  haine  des  tyrans,  ne 
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peuvent  appartenir  qu'à  celui  qui  vient  de  le 
braver.  Il  veut  s'en  éclaircir  sur  l'heure,  et 
donne  l'ordre  secret  qu'on  amène  les  deux  en- 
fans. 

Sarnem  a  couru  les  chercher.  Pendant  ce 
temps  le  fourbe  Gésier,  dissimulant  sa  colère, 
feignant  de  n'être  point  ému,  interroge  froide- 
ment Guillaume  sur  son  état,  sur  sa  famille, 
sur  le  rang  qu'il  tient  dans  Uri.  Guillaume 
ne  cache  point  son  nom,  et  ce  nom,  fameux 
dans  Altorff,  frappe,  épouvante  le  gouverneur. 
Quoi  !  dit-il  avec  surprise,  c'est  toi  dont 
l'adresse  est  si  renommée  dans  l'art  de  con- 
duire une  barque  !  C'est  toi  dont  les  flèches 
toujours  sûres  n'ont  jamais  manqué  le  but  ! 
Moi-même,  lui  répond  Tell,  et  je  rougis  que 
mon  nom  ne  soit  connu  que  par  des  succès  in- 
utiles à  ma  patrie.  Cette  vaine  gloire  est  loin 
de  valoir  la  mort  que  je  vais  souffrir  en  pronon- 
çant le  nom  de  liberté. 

A  l'instant  même,  Sarnem  revient  condui- 
sant Claire  et  Gemmi.  Dès  que  Tell  aper- 
çoit son  fils,  il  pousse  un  cri,  s'élance  vers  lui  : 
O  Gemmi  !  dit-il,  ô  mon  fils  !  je  peux  t'em- 
brasser  encore!  et  dans  quels  lieux  —  pour- 
quoi—  comment?  —  Non,    non,    vous    n'êtes 
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point  mon  père,  lui  répond  aussitôt  Gemmi, 
qui  voit  le  péril  de  Guillaume,  qui  sait  le  sort 
que  Gésier  prépare  à  ses  malheureux  parens  ; 
non,  je  ne  vous  connais  point  ;  ma  famille 
n'est  point  ici.  Guillaume,  étonné,  demeure 
immobile,  les  bras  ouverts,  étendus,  il  ne  peut 
comprendre  pourquoi  son  fils  se  refuse  à  ses 
embrassemens  et  ose  le  méconnaître  ;  Claire 
augmente  sa  surprise  en  confirmant  ce  qu'a  dit 
Gemmi,  en  répétant  avec  lui  que  Guillaume 
n'est  point  leur  père.  Le  cœur  de  Tell  en 
murmure,  il  commence  à  s'en  offenser  ;  et 
Gésier,  dont  les  yeux  farouches  observent  tous 
leurs  mouvemens,  Gésier,  qui  vient  de  péné- 
trer le  mystère  qu'il  voulait  connaître,  jouit  à 
la  fois  de  la  crainte,  de  la  surprise,  des  dou- 
leurs et  du  père  et  des  enfans. 

Une  horrible  joie  se  peint  sur  son  front  ; 
ses  regards  brillent  d'un  feu  sombre.  On  ne 
m'abuse  point,  dit-il  ;  Guillaume,  voilà  ton 
fils,  et  ce  fils  m'a  offensé  ;  ma  patience,  depuis 
long-temps,  a  souffert  ici  tes  outrages  :  afin  de 
trouver  une  peine  qui  fût  égale  à  ta  témérité, 
je  vais  la  prononcer,  écoute  : 

Je  veux,  même  en  te  punissant,  rendre  hom- 
mage à  ce  talent  rare  que  vante  ton  heureux 
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pays  ;  je  veux  qu'en  contemplant  ma  justice, 
le  peuple  d'Altorff  admire  ton  adresse  ;  on  va 
tè  rendre  ton  arc  ;  on  placera  ton  fils  devant 
toi,  à  la  distance  de  cent  pas  ;  une  pomme  sera 
sur  sa  tête,  et  deviendra  le  but  de*  ta  flèche. 
Si  ta  main,  sûre  de  ses  coups,  enlève  avec  le 
trait  la  pomme,  je  vous  fais  grâce  à  tous  deux, 
et  je  vous  rends  la  liberté  ;  si  tu  refuses  cette 
épreuve,  ton  fils,  à  tes  yeux,  va  mourir.  Bar- 
bare, lui  répond  Tell,  quel  démon  sorti  de 
l'enfer  peut  t'inspirer  cette  affreuse  idée  ?  O 
Dieu  juste,  qui  nous  entends,  soufTrirez-vous 
cet  horrible  excès  du  génie  de  la  cruauté  ? 
Non,  je  n'accepte  point  l'épreuve  ;  non,  je  ne 
m'expose  point  à  devenir  le  meurtrier  de  mon 
fils  ;  je  te  demande  la  mort,  je  l'implore  de  tes 
bourreaux  ;  ils  sont  tous  ici  ;  tout  ce  qui  t'en- 
toure a  trempé  cent  fois  ses  mains  dans  le  sang. 
Qu'ils  tournent  leurs  glaives  sur  moi,  qu'ils  les 
dirigent  sur  mon  cœur  :  je  te  le  demande,  je 
t'en  conjure  ;  mais  que  je  meure  innocent, 
mais  que  je  meure  homme  et  père.  Écoute, 
Gésier,  tes  gardes  nombreux,  l'exemple  de 
tout  un  peuple,  la  certitude,  la  vue  du  supplice, 
n'ont  pu  me  faire  fléchir  devant  toi  ;  j'ai  pré- 
féré la  mort  à  cette  bassesse  ;  hé  bien,  pour 
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obtenir  cette  mort,  pour  échapper  à  l'affreux 
danger  de  percer  moi-même  le  cœur  de  mon 
fils,  je  vais  plier  le  genou  devant  toi,  promets- 
moi  le  trépas,  Gésier,  et  je  m'abaisse  devant 
ton  orgueil. 

Non,  s'écrie  aussitôt  Gemmi,  dont  la  voix 
touchante  émeut  de  pitié  les  satellites  qui  l'en- 
vironnent, non,  ne  vous  rendez  point  à  ses 
vœux,  j'accepte,  j'accepte  l'épreuve.  Quoi 
qu'il  arrive,  tu  l'as  promis,  mon  père  sera  dé- 
livré ;  rassure-toi,  mon  digne  père  ;  va,  le  ciel 
guidera  ta  main,  va,  ton  fils  est  en  sûreté,  par- 
donne-moi si  ma  tendresse  a  voulu  te  mécon- 
naître un  instant.  Je  tremblais  pour  toi,  pour 
toi  seul,  et  je  quittais,  pour  te  sauver  le  bien 
qui  m'est  le  plus  cher  au  monde,  le  nom,  le 
doux  nom  de  ton  fils.  O  mon  père  !  par- 
donne-moi, mon  père,  mon  père  chéri,  laisse- 
moi  répéter  cent  fois  ce  nom  que  je  m'étais 
interdit.  Rassure-toi,  tu  ne  me  tueras  point, 
une  voix  secrète  me  le  prédit.  Qu'on  me 
conduise,  qu'on  me  conduise  !  et  toi,  Claire, 
va-t'en,  mais  garde-toi  d'instruire  ma  mère. 

Gemmi  se  jette  alors  dans  le  sein  de  Guil- 
laume, qui  le  reçoit,  qui  l'embrasse,  qui  le 
presse  contre  son  cœur  ;  il  veut  lui  parler,  il 
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ne  peut  que  l'inonder  de  ses  larmes  ;  il  ne  peut 
que  répéter  d'une  voix  tremblante,  étouffée  : 
Noii,  mon  fils,  non,  mon  cher  fils  !  Claire  est 
tombée  évanouie  ;  les  soldats  remportent  dans 
le  palais,  et  l'inflexible  Gésier,  sans  être  ému 
de  ce  spectacle,  répète  son  ordre  terrible,  offre 
pour  la  dernière  fois  à  Guillaume  le  choix  af- 
freux de  voir  périr  son  fils,  ou  de  se  soumettre 
à  l'épreuve.  Guillaume  l'écoute,  la  tête  bais- 
sée, demeure  quelques  instans  sans  répondre, 
tenant  toujours  Gemmi  dans  ses  bras  ;  puis  re- 
levant tout  à  coup  la  tête,  et  regardant  le  gou- 
verneur avec  des  yeux  rouges  de  pleurs,  étin- 
celans  d'indignation  :  J'obéirai,  répond-il  ;  que 
l'on  me  conduise  à  la  place. 

Le  père  et  le  fils,  se  tenant  par  la  main,  sont 
aussitôt  environnés  de  gardes.  Ils  descendent 
ensemble  du  palais,  sous  la  conduite  de  Sar- 
nem.  Tout  le  peuple,  informé  déjà  de  l'af- 
freux spectacle  qu'on  va  lui  donner,  se  préci- 
pite vers  la  place.  Presque  tous  gémissent  au 
fond  de  leur  ame,  mais  aucun  d'eux  n'ose  ex- 
primer le  sentiment  de  la  pitié.  Leurs  regards 
timides  cherchent  Guillaume  ;  ils  le  découvrent 
au  milieu  des  lances,  marchant  à  coté  de  Gem- 
ini qui  le   regarde   en   souriant.      Les  larmes 
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viennent  dans  les  yeux  en  regardant  le  visage 
du  père  ;  mais  la  terreur  retient  ces  larmes  ; 
Gésier  les  punirait  comme  un  crime.  Tous 
les  yeux  se  reportent  à  terre  ;  un  morne  si- 
lence règne  dans  le  peuple  ;  il  gémit,  il  souffre 
et  se  tait. 

L'espace  est  déjà  mesuré  par  le  farouche 
Sarnem  ;  une  double  haie  de  soldats  ferme  de 
trois  côtés  cet  espace.  Le  peuple  se  presse 
derrière  eux  ;  Gemmi,  debout  à  l'extrémité, 
considère  tous  ces  apprêts  d'un  œil  tranquille 
et  serein.  Gésier,  loin  derrière  Tell,  se  tient 
au  milieu  de  sa  garde,  observant  d'un  air  in- 
quiet le  silence  morne  du  peuple  ;  et  Guil- 
laume, entouré  de  lances,  demeure  immobile, 
les  yeux  vers  la  terre.  On  lui  présente  son 
arc  avec  une  seule  flèche  ;  après  en  avoir  es- 
sayé la  pointe,  il  la  brise,  la  rejette  et  de- 
mande son  carquois  :  on  le  lui  apporte  ;  il  le 
vide  à  ses  pieds,  cherche,  choisit  parmi  tous 
ses  traits,  demeure  long-temps  baissé,  saisit  un 
instant  favorable  et  cache  une  flèche  sous  ses 
vêtemens  ;  il  en  tient  une  autre  à  la  main,  c'est 
celle  qui  doit  lui  servir.  Sarnem  fait  enlever 
les  autres,  et  Guillaume,  avec  lenteur,  bande 
la  corde  de  son  grand  arc. 
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Il  regarde  son  fils,  s'arrête,  levé  les  yeux 
vers  le  ciel,  jette  son  arc  et  sa  flèche,  et  de- 
mande à  parler  à  Gemmi.  Quatre  soldats  le 
mènent  vers  lui  :  Mon  fils,  dit-il,  j'ai  besoin  de 
venir  ('embrasser  encore,  de  te  répéter  ce  que 
je  t'ai  dit.  Sois  immobile,  mon  fils  ;  pose  un 
genou  en  terre,  tu  seras  plus  sûr,  ce  me  sem- 
ble, de  ne  point  faire  de  mouvement  ;  tu  pri- 
eras Dieu,  mon  fils,  de  protéger  ton  malheureux 
père.  Ah  !  ne  le  prie  que  pour  toi,  que  mon 
idée  ne  vienne  pas  t'attendris  affaiblir  peut- 
être  ce  mâle  courage  que  j'admire  sans  l'imi- 
ter. 0  mon  enfant  !  oui,  je  ne  puis  me  mon- 
trer aussi  grand  que  toi.  Soutiens,  soutiens 
cette  fermeté  dont  je  voudrais  te  donner  l'ex- 
emple. Oui,  demeure  ainsi,  mon  enfant,  te 
voilà  comme  je  te  veux.  —  Comme  je  te 
veux  !  malheureux  que  je  suis  !  et  vous  le 
souffrez,  ô  mon  Dieu  !  —  Ecoute.  —  Détourne 
la  tête.  —  Tu  ne  sais  pas,  tu  ne  peux  pré- 
voir l'effet  que  produira  sur  toi  cette  pointe, 
ce  fer  brillant  dirigé  contre  ton  front.  Dé- 
tourne la  tête,  mon  fils,  et  ne  me  regarde  pas. 
Non,  non,  lui  répond  l'enfant,  ne  craignez  rien, 
je  veux  vous  regarder,  je  ne  verrai  point  la 
flèche,  je  ne  verrai  que  mon  père.  Ah  !  mon 
9* 
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cher  fils,  s'écrie  Tell,  ne  me  parle  pas,  ne  me 
parle  pas  !  ta  voix,  ton  accent  m'ôterait  ma 
force.      Tais-toi,  prie  Dieu,  ne  remue  pas. 

Guillaume  l'embrasse  en  disant  ces  mots, 
veut  le  quitter,  l'embrasse  encore,  répète  ces 
dernières  paroles,  pose  la  pomme  sur  sa  tête, 
et  se  retournant  brusquement,  regagne  sa  place 
à  pas  précipités. 

Là,  il  reprend  son  arc,  sa  flèche,  reporte 
ses  yeux  vers  ce  but  si  cher,  essaie  deux  fois 
de  lever  son  arc,  et  deux  fois  ses  mains  pater- 
nelles le  laissent  retomber.  Enfin,  rappelant 
toute  son  adresse,  toute  sa  force,  tout  son 
courage,  il  essuie  les  larmes  qui  viennent  tou- 
jours obscurcir  sa  vue  ;  il  invoque  le  Tout- 
Puissant,  qui  du  haut  du  ciel  veille  sur  les 
pères  ;  et,  roidissant  son  bras  qui  tremble,  il 
force,  accoutume  son  œil  à  ne  regarder  que  la 
pomme.  Profitant  de  ce  seul  instant,  aussi  ra- 
pide que  la  pensée,  où  il  parvient  à  oublier  son 
fils,  il  vise,  tire,  lance  son  trait,  et  la  pomme 
emportée  vole  avec  lui.7 

La  place  retentit  des  cris  de  joie  ;  Gemmi 
vole  embrasser  son  père.  Celui-ci,  pâle,  im- 
mobile, épuisé  de  l'effort  qu'il  a  fait,  ne  lui 
rend  point  ses  caresses.     Il  le  regarde  avec 
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des  yeux  éteints,  il  ne  peut  parler,  il  entend  à 
peine  tout  ce  que  lui  dit  son  fils,  il  chancelle, 
est  prêt  à  tomber  ;  il  tombe  dans  les  bras  de 
Gemmi,  qui  se  hâte  de  le  secourir,  et  qui  dé- 
couvre la  flèche  cachée  sous  son  vêtement. 

Déjà  Gésier  était  près  de  lui,  Gésier  s'em- 
pare de  la  flèche.  Guillaume  reprend  ses  sens 
et  détourne  promptement  la  vue  à  l'aspect  du 
cruel  Gésier.  Archer  sans  pareil,  lui  dit  celui- 
ci,  j'acquitterai  ma  promesse,  je  te  paierai  le 
prix  de  ta  rare  habileté  ;  mais  . auparavant,  ré- 
ponds-moi :  que  voulais-tu  faire  de  cette  flèche 
que  tu  dérobais  à  mes  yeux  ?  Une  seule  t'était 
nécessaire  ;  pourquoi  gardais-tu  celle-ci  ?  — 
Pour  te  percer  le  cœur,  tyran,  si  ma  malheu- 
reuse main  avait  tranché  les  jours  de  mon  fils. 
A  ce  mot,  qu'un  père  n'a  pu  retenir,  le  gou- 
verneur effrayé  rentre  au  milieu  de  ses  satel- 
lites. Il  révoque  sa  promesse,  il  ordonne  au 
cruel  Sarnem  de  faire  aussitôt  enchaîner  Guil- 
laume, et  de  le  conduire  dans  le  fort.  On 
obéit  ;  on  vient  l'arracher  aux  embrassemens 
de  Gemmi,  qui  veut  en  vain  accompagner  son 
père  ;  les  gardes  repoussent  Gemmi.  Le  peu- 
ple murmure,  s'émeut  ;  Gésier  se  hâte  de  se 
retirer  dans  son  palais,  fait  prendre  les  armes  à 
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toutes  ses  troupes.  Des  pelotons  nombreux 
d'Autrichiens  parcourent  toute  la  ville,  forcent 
les  habitans  effrayés  de  se  cacher  dans  leurs 
maisons.  La  terreur  règne  dans  Altorff,  et  les 
bourreaux,  déjà  prêts,  attendent  de  nouvelles 
victimes. 


FIN    DU    TROISIEME    LIVRE. 


LIVRE    QUATRIEME 


Tandis  que  le  tyran  inquiet  se  renfermait 
dans  son  fort,  bordait  ses  remparts  de  soldats, 
et  tremblait  que  le  peuple  irrité  ne  vînt  lui 
enlever  Guillaume,  Gemmi,  le  malheureux 
Gemmi,  les  yeux  en  pleurs,  les  bras  étendus, 
redemandant  son  père  à  tous  ceux  qu'il  ren- 
contrait, repoussé  partout  par  les  féroces  sa- 
tellites qui  gardaient  les  avenues,  Gemmi  errait 
autour  des  murs  du  fort,  en  poussant  des  cris 
douloureux.  Claire,  qu'on  avait  retenue  dans 
le  palais  pendant  l'horrible  spectacle,  s'était 
échappée  enfin,  et  cherchait  de  toutes  parts 
Gemmi.  Elle  le  revoit,  vole  dans  ses  bras, 
et  veut  essuyer  ses  larmes.  Mon  père  est 
dans  les  fers,  lui  dit  Gemmi,  mon  malheureux 
père  va  périr.  Claire,  écoute-moi  ;  j'ai  perdu 
l'espoir  de  pénétrer  dans  sa  prison,  d'y  rester, 
de  le  servir,  de  terminer  ma  vie  avec  lui  ;  je 
vais  tenter  le  seul  moyen   qui  me  reste  de  le 
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sauver  ;  je  vais  courir  en  Underwald  ;  j'aver- 
tirai ton  père  des  dangers  de  son  ami  ;  Melctal 
a  des  amis,  du  courage,  des  armes  ;  Melctal 
viendra  le  délivrer.  Je  te  demande,  ma  bonne 
Claire,  de  retourner  auprès  de  ma  mère,  de 
lui  dire  ce  qui  s'est  passé,  ce  que  je  tente  dans 
ce  moment.  Va,  Claire,  va  la  consoler  ;  je 
ne  reviendrai  plus  qu'avec  Melctal  ;  je  périrai 
ou  je  sauverai  mon  père  ;  c'est  à  toi  de  me 
remplacer  près  de  ma  bonne  mère. 

Il  dit,  et,  quittant  aussitôt  Claire,  il  marche 
à  pas  précipités,  sort  de  la  ville,  et  gagne  les 
montagnes. 

Claire  se  hâte  de  retourner  à  la  chaumière 
de  Tell,  où  le  vieux  Henri,  où  la  bonne  Ed- 
mée,  loin  de  Guillaume,  loin  de  leurs  enfans, 
dont  ils  ignoraient  le  sort,  se  consumaient  dans 
l'inquiétude.  L'arrivée  de  Claire,  pâle,  saisie 
d'effroi,  baignée  de  larmes,  redoubla  les  ter- 
reurs d'Edmée.  Elle  se  lève,  court  au-devant 
d'elle,  en  s'écriant  :  Gemmi  !  Gemini!  qu'est 
devenu  mon  enfant  ?  Il  est  vivant,  il  est  libre, 
lui  répond  aussitôt  Claire,  qui  se  précipite 
dans  les  bras  du  vieux  aveugle.  Elle  l'em- 
brasse, embrasse  Edmée  ;  et,  d'une  voix 
qu'elle  peut  à  peine  raffermir,  elle  raconte  tout 
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ce  qui  leur  est  arrivé  avec  le  cruel  Gésier  ; 
comment  ils  furent  tirés  de  prison  pour  être 
conduits  devant  Guillaume,  et  l'horrible  épreuve 
à  laquelle  furent  soumis  le  père  et  l'enfant. 
Elle  ignore  tout  le  reste  :  mais  Guillaume  est 
dans  les  fers  ;  Gemmi,  pour  délivrer  son  père, 
est  allé  chercher  jlelctal  ;  Tell  est  menacé  de 
la  mort  ;  le  gouverneur  l'a  jurée. 

A  ce  récit,  Edmée,  accablée,  retombe 
presque  mourante  sur  le  siège  qu'elle  avait 
quitté  ;  le  vieillard  aveugle,  hors  de  lui-même, 
se  met  à  pousser  des  cris  lamentables.  Il  veut 
qu'on  le  mène  à  son  fils,  il  veut  aller  combattre 
avec  lui,  périr  pour  délivrer  Guillaume.  La 
jeune  Claire  contient  le  vieillard,  secourt  Ed- 
mée évanouie,  ne  peut  suffire  aux  tendres  soins 
nécessaires  aux  deux  infortunés. 

Enfin,  après  les  premiers  instans  d'une  dou- 
leur si  profonde  et  si  vive,  le  vieux  Henri,  rap- 
pelant sa  raison,  son  courage  et  sa  prudence, 
saisit  les  deux  mains  d'Edmée,  et  les  serrant 
contre  son  cœur  :  Ne  pleure  pas,  lui  dit-il,  ô 
ma  vertueuse  amie  !  ne  perdons  pas  dans  les 
larmes  un  temps  précieux  qu'il  faut  employer. 
Gemmi  est  en  Underwald,  peu  d'heures  doi- 
vent lui  suffire  pour  se  rendre  auprès  de  mon 
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fils.  Je  connais  Melctal  ;  dès  cette  nuit  même, 
Melctal,  suivi  de  tous  ses  amis,  va  prendre  la 
route  d'Altorff.  Il  arrivera  demain  au  matin, 
il  tentera  tout  pour  sauver  Guillaume.  Mais 
le  peu  d'amis  qu'il  doit  amener  ne  peut  suffire 
a  ce  grand  projet.  J'en  ai  quelques-uns  dans 
la  ville  ;  je  vais  réveiller  leur  courage,  les  ex- 
citer, les  encourager.  Ils  me  conduiront  sur 
la  place  ;  ils  me  conduiront  au  milieu  du  peu- 
ple aux  premiers  rayons  du  soleil.  Là,  je  par- 
lerai ;  là,  je  montrerai  les  blessures  encore  ré- 
centes que  j'ai  reçues  de  Gésier  ;  je  montrerai 
la  place  de  mes  yeux  arrachés  par  ses  mains 
féroces.  Mon  grand  âge,  mes  cheveux  blancs, 
mon  visage  défiguré,  mon  sang  qui  souille  en- 
core mes  habits,  les  pleurs  de  cette  faible  en- 
fant, tout  aidera  mon  éloquence  :  je  l'espère, 
j'en  suis  certain,  le  peuple  ému  voudra  me 
venger  ;  le  peuple  grossira  la  foule  des  amis 
que  j'aurai  rassemblés.  Mon  fils  et  le  vôtre 
viendront  ;  ils  trouveront  une  troupe  prête  à  se 
réunir  à  eux.  Nous  attaquerons  le  fort.  Je 
resterai  au  milieu  des  coups  pour  animer  nos 
braves  soldats  ;  je  leur  crierai  :  Vengeance  ! 
Je  ferai  retentir  sans  cesse  les  noms  de  patrie 
et  de  liberté.     Ils  me  porteront,  si  je  ne  puis 
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les  suivre  ;  ils  me  porteront  jusqu'à  ton  époux, 
que  nous  ramènerons  dans  tes  bras.  Oui,  j'en 
suis  sûr,  Dieu,  qui  m'inspire,  m'annonce  déjà 
la  victoire.  Viens,  ma  fille,  partons  à  l'in- 
stant ;  viens  me  donner  mon  bâton,  et  me  prê- 
ter l'appui  de  ton  bras.  La  nuit  ne  doit  pas 
être  loin  ;  viens,  la  nuit  doit  nous  être  utile. 

J'approuve  ce  projet,  dit  Edmée,  et  c'est 
moi  qui  veux  te  conduire  ;  mais,  avant  de  quit- 
ter ces  lieux,  daigne  m'entendre  et  me  donner 
conseil.  Je  suis  instruite,  sans  qu'il  me  l'ait 
dit,  que  mon  époux  depuis  long-temps  médite 
le  grand  dessein  de  délivrer  sa  patrie.  Ses 
voyages  secrets  en  Schwitz,  en  Underwald, 
dans  l'Urseren,  l'amas  d'armes  qu'il  avait  ca- 
chées, et  ses  absences  nocturnes,  et  la  préoc- 
cupation que  je  lisais  sur  son  visage,  tout  m'a 
confirmé  dès  long-temps  qu'une  conjuration, 
dont  Guillaume  est  l'âme,  se  trame  dans  les 
trois  Cantons.  J'ignore  les  noms  des  autres 
chefs,  mais  croyez  que  ces  chefs  existent,  et 
qu'un  moment,  un  signal  sans  doute  sont  as- 
signés, convenus  entre  eux.  Je  n'ai  pu  péné- 
trer quel  est  ce  signal  ;  mais  il  y  a  peu  de  jours 
que  je  fus  frappée,  comme  d'un  trait  de  lu- 
mière, d'un  mot  échappé  à  mon  époux.  Ce 
10 
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mot  et  d'autres  encore  m'ont  fait  soupçonner, 
m'ont  fait  croire  que  le  signal  des  conjurés  est 
un  bûcher  allumé  sur  le  haut  de  cette  mon- 
tagne. Le  temps  et  les  forces  nous  manquent 
pour  élever,  cette  nuit  même,  pour  embraser 
ce  bûcher.  Mais  une  voix  secrète  me  dit  que, 
si  nous  pouvions  parvenir  à  faire  briller  cette 
flamme,  tous  les  amis  de  mon  époux  accour- 
raient pour  le  délivrer.  Je  te  consulte,  Melc- 
tal  ;  ma  faible  main  suffit  pour  mettre  le  feu  à 
la  maison  qui  nous  sert  d'asile.  Elle  est  dans 
le  lieu  le  plus  élevé.  Ce  vaste  incendie  doit 
être  aperçu  de  tous  les  habitans  des  trois  Can- 
tons. Que  m'importent  ma  maison,  mes  biens, 
lorsque  mon  époux  va  périr  ?  Si  je  le  sauve, 
tu  nous  recevras  ;  si  je  le  perds,  il  ne  nous  faut 
qu'une  tombe. 

Elle  dit,  et  le  vieux  Henri  l'encourage  dans 
ce  dessein.  Edmée  aussitôt  va  saisir  un  fais- 
ceau de  branches  sèches,  l'allume  dans  le 
foyer,  jette  autour  d'elle  les  bois  enflammés,  les 
répand,  les  attise  elle-même,  brûle  sans  regret, 
sans  douleur,  et  le  berceau  de  son  enfant,  et  le 
chaste  lit  de  l'hymen,  augmente  partout  la 
flamme  ;  et,  lorsqu'elle  s'est  assurée  que  rien 
désormais  ne  pourra  l'éteindre,  elle  prend  le 
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bras  du  vieillard,  qui  de  l'autre  main  s'appuie 
sur  Claire,  et,  descendant  avec  eux  de  la  mon- 
tagne escarpée,  elle  prend  le  chemin  d'Altorff. 
Pendant  qu'au  milieu  du  vaste  silence  que 
la  terreur  répand  dans  la  ville,  le  vieillard, 
l'épouse,  l'enfant  malheureux,  vont  frapper  à 
la  porte  de  leurs  amis  ;  les  feux  allumés  par  la 
main  d'Edmée  s'augmentent  et  gagnent  le 
chaume  qui  formait  seul  le  toit  de  la  maison. 
Le  chaume  s'allume  et  pétille  ;  la  flamme  de- 
vient plus  brillante,  jette  autour  d'elle  une  vaste 
lumière,  et  se  distingue  au  loin  dans  les  airs. 
Verner  l'aperçoit  dans  Schwîtz  ;  le  bouillant 
Melctal,  que  Gemmi  n'avait  encore  pu  re- 
joindre, tressaille  de  joie  à  cette  vue  ;  et  Furst, 
au  milieu  d'Urseren,  ne  doute  point  que  Guil- 
laume, à  la  tête  des  braves  d'Altorff,  ne  l'ap- 
pelle à  son  secours.  Ces  trois  chefs,  dans  le 
même  instant,  s'arment,  sortent  de  leurs  de- 
meures, vont  chercher  leurs  amis  fidèles,  les 
appellent  à  la  liberté.  Leurs  amis  s'éveillent, 
saisissent  leurs  armes,  se  rassemblent  dans  le 
silence,  se  forment  en  bataillons  ;  et,  des  trois 
côtés,  presque  au  même  instant,  les  trois  chefs 
marchent  vers  AltorfF,  suivis  d'une  troupe  fai- 
ble par  le  nombre,  mais  forte  par  le  courage, 
mais  résolue  à  périr  ou  à  délivrer  son  pays. 
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Tous  précipitent  leurs  pas  ;  tous  retardés 
dans  leur  marche  par  les  neiges,  par  les  tor- 
rens,  par  les  chemins  non  frayés,  tremblent 
d'arriver  trop  tard  à  ce  fort,  ce  fort  redouta- 
ble qu'il  faut  attaquer  à  la  fois,  qu'il  faut 
prendre  avec  le  tyran.  Mais  le  tyran,  inquiet, 
alarmé  des  mouvemens  qu'il  a  vus  dans  le  peu- 
ple, craignant  pour  son  prisonnier,  tremblant 
pour  sa  propre  vie,  avait  déjà  pris  de  nouvelles 
mesures,  dont  une  seule  rendait  vaines  toutes 
celles  des  trois  conjurés.  Gésier,  au  déclin 
de  ce  même  jour,  réfléchissant  que  sa  forte- 
resse, remplie  de  nombreux  soldats,  n'avait 
pas  assez  de  vivres  pour  soutenir  un  long  siège, 
craignant,  non  pas  de  se  voir  forcé  dans  cet 
asile  imprenable,  mais  de  ne  pouvoir  communi- 
quer avec  le  reste  de  son  armée  répandue  au- 
tour de  Lucerne  ;  Gésier  avait  fait  appeler 
Sarnem  pour  lui  donner  cet  ordre  nouveau  : 

Ami,  lui  dit-il,  je  quitte  ces  lieux,  où  tu 
commanderas  en  mon  absence.  Je  te  laisse 
mes  braves  soldats,  qui  n'obéiront  qu'à  ta  voix. 
Ce  vil  peuple,  que  je  dois  punir  de  son  inso- 
lent murmure,  sera  bientôt  écrasé  par  les  ren- 
forts que  je  vais  chercher.  Fais-moi  préparer 
une    grande    barque,   où    cinquante    hommes, 
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choisis  dans  ma  garde,  puissent  partir  ce  soir 
avec  moi.  Des  que  la  nuit  voilera  la  terre,  tu 
feras  conduire  dans  cette  barque  ce  téméraire 
Guillaume,  qui  n'a  pas  craint  de  me  braver  ; 
surtout  qu'il  soit  charge  de  fers,  qu'il  soit  au 
milieu  de  ma  garde.  Je  veux  le  conduire  moi- 
même  dans  le  fort  château  de  Kusnach,  a  l'ex- 
trémité du  lac  de  Lucerne.  Là,  mieux  gardé 
que  dans  ces  lieux,  il  attendra  dans  les  ca- 
chots que,  de  retour  avec  mes  troupes,  je 
puisse  par  ses  longs  tourmens,  apprendre  aux 
habitans  d'Altorff  ce  que  l'on  gagne  à  m'ou- 
trager. 

Sarnem,  fier  de  se  voir  choisi  pour  rempla- 
cer le  gouverneur,  se  hâte  d'obéir  à  ses  ordres. 
Bientôt  la  barque  est  préparée  ;  bientôt  cin- 
quante archers  d'élite  sont  guidés  par  Sarnem 
lui-même  à  la  porte  du  cachot  de  Tell.  Le 
héros,  chargé  de  chaînes  pesantes  qui  lui  lais- 
sent à  peine  la  faculté  de  se  mouvoir,  est  mis 
sous  la  garde  de  cinquante  archers  ;  et,  des 
que  la  nuit  a  voilé  la  terre,  on  le  conduit  en 
silence,  on  le  traîne  vers  le  rivage,  où  Gésier, 
seul  et  déguisé,  s'était  en  secret  rendu.  Gés- 
ier fait  jeter  le  captif  au  fond  de  la  barque, 
l'environne  de  ses  archers,  s'assied  à  la  proue, 
10* 
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fait  prodiguer  de  l'or  et  du  vin  à  ses  soldats,  à 
ses  rameurs,  et  part  sans  être  aperçu. 

La  barque  vole   sur  les   flots.     L'air  était 
pur,  l'onde  tranquille,  les  étoiles  brillaient  dans 
le  ciel.     Un  vent  léger  du  midi  venait  aider 
aux  efforts  des  rameurs  et  tempérait  la  rigueur 
du  froid,  que  la  nuit,  la  saison,  les  glaces  voi- 
sines devaient  rendre  plus  insupportable.    Tout 
favorise  Gésier.     Il  parcourt  l'étroite  longueur 
du  premier  lac  des  quatre  Cantons,  se  dirige 
droit  vers    Brunnen  pour  traverser  le  détroit 
qui  doit  le  conduire  dans  le  second  lac.     Tell, 
pendant   ce   temps,  accablé    de    ses   chaînes, 
Tell,  couché  par  terre,  au  milieu  des  gardes, 
reconnaît  sur  la  rive  gauche  les  rochers  déserts 
de  Grutti,  et  cette  caverne  où,  la  veille  encore, 
il  méditait  avec  ses  amis  la  liberté  de  sa  patrie. 
Cette  vue,   ce    souvenir,   font   chanceler  son 
courage.     Guillaume  sentit  venir  dans  ses  yeux 
des  larmes   dont  il  eût  rougi.     Les  dévorant 
aussitôt,  Guillaume  détourne  la  tête,  Guillaume 
regarde  le  ciel  qui  semble  l'abandonner.     Dans 
ce  moment,  du  côté  d'Altorff,  il  découvre  une 
lueur  rougeâtre.     Bientôt    cette   lueur  s'aug- 
mente, et  Tell  aperçoit  une  longue  flamme  qui 
s'élève  au-dessus  d'Uri.     Son  cœur  tressaille  à 
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cette  vue  ;  il  ne  peut  comprendre  d'où  vient  ce 
signal,  dont  il  n'a  confié  le  secret  à  personne. 
11  doute,  examine,  s'assure  que  cette  flamme 
semble  partir  de  la  montagne  où  est  sa  maison. 
Il  en  remercie  le  ciel,  sans  savoir  encore  si 
c'est  un  bienfait  ;  il  n'espère  point,  il  ne  pense 
pas  que  cet  événement  peut  sauver  ses  jours  ; 
mais  il  peut  sauver  sa  patrie  :  cette  idée  lui  fait 
oublier  son  propre  péril. 

Gésier  et  ses  satellites  ont  comme  lui  aperçu 
cette  flamme.  Ils  se  la  montrent  avec  sur- 
prise ;  ils  l'attribuent  à  quelque  incendie,  et 
s'embarrassent  peu  d'un  malheur  qui  n'inté- 
resse que  leurs  ennemis.  Gésier  presse  ses 
rameurs  ;  Gésier,  impatient  d'arriver,  ordonne 
qu'on  redouble  d'efforts.  La  barque  tourne  à 
l'occident,  passe  le  détroit,  vogue  dans  les  eaux 
plus  profondes  du  lac  dangereux  d'Underwald. 
Là,  tout  à  coup  le  vent  du  midi  cesse  de  pous- 
ser la  rapide  barque.  L'aquilon  et  le  vent 
d'ouest  régnent  dans  les  airs  agités.  L'un, 
précédé  des  tempêtes,  soulève,  amoncelé  les 
flots,  les  porte,  les  brise  en  sifflant  contre  les 
flancs  de  la  barque,  qui,  cédant  à  sa  furie,  à 
ses  coups  violens,  redoublés,  dérive,  malgré 
les   rameurs,   et    fuit    penchée  vers    la    côte  ; 
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l'autre,  amenant  les  frimas,  et  les  nuages  et 
la  neige,  couvre  le  ciel  d'un  voile  funèbre,  ré- 
pand les  ténèbres  sur  l'onde,  frappe  le  visage, 
les  mains  des  rameurs  de  pointes  piquantes  de 
glace,  les  force  de  quitter  la  manœuvre,  dérobe 
à  leurs  yeux  abaissés  jusqu'à  la  vue  de  leurs 
périls,  remplit  la  barque  de  glaçons  mêlés  à 
l'abondante  neige,  s'oppose  de  front  à  sa 
marche,  et,  combattant  avec  l'aquilon  qui  l'at- 
taque par  le  côté,  la  fait  tourner  rapidement 
sur  sa  quille,  la  tient  ainsi  suspendue  sur  le 
sommet  des  vagues  blanchies,  et,  l'abandon- 
nant par  instans,  la  précipite  au  fond  des 
abîmes. 

Les  soldats,  pâles,  consternés,  ne  doutant 
plus  d'une  mort  prochaine,  tombent  à  genoux, 
implorent  le  Dieu  qu'ils  ont  oublié  si  long- 
temps. Le  lâche  Gésier,  plus  tremblant  en- 
core, va,  vient,  demande  aux  rameurs,  en  leur 
promettant  ses  trésors,  s'ils  ont  l'espérance  de 
sauver  ses  jours.  Les  rameurs,  immobiles, 
mornes,  ne  lui  répondent  que  par  le  silence. 
Des  pleurs,  des  pleurs  déshonorans  de  fai- 
blesse et  de  lâcheté,  baignent  pour  la  première 
fois  les  yeux  féroces  du  gouverneur.  Il  va 
périr,  il  en  est  sûr  ;   ses  richesses  et  sa  puis- 
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sance,  et  ses  supplices  et  ses  bourreaux  ne  peu- 
vent le  sauver  du  trépas  ;  il  pleure,  il  regrette 
la  vie,  il  ne  pourra  plus  s'enivrer  de  sang. 

Tell,  tranquille  à  sa  même  place,  moins  ému 
des  cris  des  soldats,  du  bruit  des  vagues  écu- 
mantes,  des  sifflemens  des  vents  déchaînés, 
qu'il  ne  le  fut  en  découvrant  la  caverne  de 
Grutti,  Tell  attendait  le  trépas,  et  ne  songeait 
qu'à  l'avantage  que  pourrait  tirer  son  pays  de 
la  mort  du  gouverneur.  Il  jouissait  en  silence 
de  la  peur,  des  gémissemens,  du  tourment 
qu'éprouvait  Gésier,  lorsqu'un  des  rameurs, 
tout  à  coup  s'adressant  à  cet  homme  cruel  : 
Nous  sommes  perdus,  dit-il  ;  il  n'est  plus  en 
notre  puissance  de  contenir  au  milieu  des  flots 
la  barque  emportée  par  le  vent  du  nord,  qui, 
dans  un  instant,  va  la  briser  en  pièces  contre 
les  rochers  du  rivage.  Un  seul  homme,  le 
plus  renommé,  le  plus  habile  de  nos  trois  Can- 
tons dans  l'art  de  braver  les  tempêtes  du  lac, 
peut  nous  sauver  de  la  mort.  Cet  homme  est 
ici  :  le  voilà  !  le  voilà  chargé  de  tes  chaînes  ! 
Choisis,  Gésier,  choisis  promptement  entre  le 
trépas  ou  sa  liberté.  Gésier  frémit  à  cette  pa- 
role. Sa  haine  violente  pour  Tell  combat 
dans  son  âme  pusillanime  l'amour  même  qu'il 
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a  pour  la  vie  ;  il  hésite  encore,  il  ne  répond 
point  ;  mais  les  prières,  les  murmures  et  des 
soldats  et  des  rameurs,  qui  lui  demandent,  qui 
le  pressent  de  sauver  leurs  jours  et  les  siens  en 
délivrant  son  prisonnier  ;  la  crainte  d'être  mal 
obéi  s'il  se  refuse  aux  vœux  de  tous,  et  la  tem- 
pête qui  s'augmente,  déterminent  enfin  Gésier. 
Qu'on  brise  ses  chaînes,  dit-il  ;  je  lui  pardonne 
tous  ses  crimes,  je  lui  rends  la  vie  et  la  liberté, 
si  son  adresse  nous  amène  au  port. 

Les  soldats,  les  rameurs  s'empressent  de 
rendre  libre  Guillaume.  Ses  fers  sont  tom- 
bés, il  se  lève,  et,  sans  prononcer  un  seul 
mot,  il  s'empare  du  gouvernail.  Faisant  mou- 
voir sous  sa  main  la  barque,  comme  l'enfant 
fait  plier  la  baguette  qu'il  tourne  à  son  gré,  il 
oppose  la  proue  aux  deux  vents,  dont  les 
forces  ainsi  divisées  la  tiennent  en  équilibre. 
Profitant  ensuite  d'un  moment  de  calme,  aussi 
rapide  que  l'éclair,  il  tourne  de  la  proue  à  la 
poupe,  contient  la  barque  dans  la  direction  qui 
seule  peut  la  sauver,  fait  prendre  les  rames  à 
deux  seuls  rameurs,  dont  il  dirige  les  efforts, 
et  s'avance,  malgré  les  vents,  malgré  les  flots 
et  la  tempête,  vers  le  détroit  qu'il  veut  repasser. 
Les  ténèbres  empêchent  Gésier  de  s'apercevoir 
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qu'il  retourne  aux  mêmes  lieux  d'où  il  est 
parti.  Guillaume  continue  sa  marche  ;  la  nuit 
presque  entière  s'écoule  ;  mais  il  est  rentré 
clans  le  lac  d'Un,  mais  il  aperçoit  la  lueur  mou- 
rante du  signal  donné  sur  le  mont  d'Altorff. 
C'est  cette  lueur  qui  lui  sert  d'étoile  ;  il  connaît 
le  lac  des  long-temps  ;  il  en  évite  les  écueils, 
et  s'approche  pourtant  du  rivage  qui  borde  le 
canton  de  Scbwitz  ;  il  pense  à  Verner,  il  cal- 
cule que  Verner  doit  être  en  marche,  et  que 
les  chemins  encombrés  de  neige  le  forceront 
de  côtoyer  le  lac.  Dans  ce  faible  espoir,  il 
navigue,  en  feignant  d'ignorer  les  lieux  où  la 
tempête  pousse  la  barque,  en  augmentant  les 
terreurs  de  Gésier  et  de  ses  soldats. 

Enfin  l'orient  se  colore,  et  la  tempête  semble 
s'apaiser  aux  premiers  rayons  de  l'aurore.  Le 
jour  naissant  découvre  à  Tell  les  roches 
voisines  d'Altorff,  avant  que  le  tyran,  qu'il 
craint,  ait  eu  le  temps  de  les  reconnaître. 
Guillaume  y  dirige  sa  barque  et  la  fait  marcher 
plus  rapidement.  Gésier,  dont  la  férocité  re- 
vient à  mesure  que  le  danger  s'éloigne,  observe 
Guillaume  avec  des  yeux  sombres.  Il  veut,  il 
n'ose  pas  encore  le  faire  charger  de  liens.  Ses 
soldats  et  ses  matelots  reconnaissent  bientôt  où 
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ils  sont,  en  instruisent  le  gouverneur,  qui,  s'a- 
vançant  vers  Tell  avec  colère,  lui  demande 
d'une  voix  terrible,  pourquoi  la  barque  qu'il  a 
guidée  a  repris  le  chemin  d'Altorff.  Guil- 
laume, sans  lui  répondre,  pousse  la  barque  droit 
à  un  rocher  peu  éloigné  de  la  rive,  saisit  d'une 
main  prompte  l'arc  et  la  flèche  qu'un  archer  te- 
nait à  la  main,  et,  rapide  comme  l'éclair,  s'é- 
lance de  la  barque  sur  le  rocher.  Là,  sans 
s'arrêter,  il  bondit  comme  le  chamois  des  mon- 
tagnes, saute  sur  un  autre  roc,  qui  le  fait  voler 
au  rivage,  gravit  aussitôt  la  roche  escarpée,  et 
se  montre  sur  le  sommet,  semblable  à  l'aigle 
des  x41pes  quand  il  se  repose  auprès  des  nuages, 
et  qu'il  promène  ses  yeux  perçans  sur  les  trou- 
peaux des  vallons.8 

Le  gouverneur,  étonné,  pousse  un  cri  de 
fureur,  de  rage.  Il  commande  aussitôt  qu'on 
débarque,  et  que  ses  soldats  dispersés  environ- 
nent de  toutes  parts  le  roc  où  il  voit  le  héros. 
On  obéit  ;  les  archers  descendent  et  préparent 
déjà  leurs  arcs.  Gésier,  qui  marche  au  milieu 
d'eux,  veut  que  leurs  flèches  réunies  s'abreu- 
vent toutes  du  sang  de  Guillaume.  Guillaume 
aussi  a  ses  desseins.  Il  ne  s'arrête,  il  ne  se 
montre  que  pour  attirer  l'ennemi.      Il  laisse 
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approcher  cette  troupe  armée  jusqu'à  la  juste 
distance  où  le  trait  qu'il  tient  peut  donner  la 
mort.  Il  regarde,  fixe  Gésier,  pose  sa  flèche 
sur  sa  corde,  et,  l'adressant  au  cœur  du  tyran, 
il  la  fait  voler  dans  les  airs.  La  flèche  vole, 
siffle,  frappe  au  milieu  du  cœur  de  Gésier. 
Le  tyran  tombe,  vomit  un  sang  noir,  bégaie  sa 
fureur,  sa  rage  ;  et  son  âme  atroce  s'exhale  au 
milieu  des  imprécations.  Guillaume  a  déjà 
disparu  ;  Guillaume,  plus  léger  que  le  faon, 
s'est  précipité  du  sommet  du  roc  ;  il  court,  il 
vole  sur  la  glace  ;  il  gagne,  traverse  des  sen- 
tiers déserts,  et  prend  le  chemin  d'AltorfF. 

Bientôt  il  trouve  dans  la  neige  les  traces  ré- 
centes des  nombreux  amis  que  Verner,  dans 
cette  nuit  même,  a  fait  partir  avec  lui  de 
Schwitz.  Guillaume  les  suit,  il  court,  il  ap- 
proche, et  le  tumulte,  les  cris,  le  bruit  éclatant 
des  armes,  viennent  de  loin  frapper  son  oreille  ; 
il  vole,  arrive  sur  la  place  ;  elle  est  pleine,  elle 
est  occupée  par  trois  bataillons  de  héros.  Ver- 
ner, à  la  tête  des  guerriers  de  Schwitz,  veut 
que  l'on  s'assure  des  portes  avant  de  commen- 
cer l'attaque  du  fort  ;  Furst,  avec  les  braves 
d'Uri,  sollicite  le  poste  le  plus  dangereux  ; 
Melctal,  suivi  des  troupes  d'Underwald,  agite 
11 
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dans  l'air  sa  pesante  hache,  et  demande  à 
grands  cris  l'assaut.  Gemini  qui  ne  le  quitte 
point  ;  Gemmi,  armé  d'une  longue  lance,  pro- 
nonce le  nom  de  Guillaume,  demande  son  père 
à  tous  les  soldats,  et  montre  de  loin  la  prison 
où  il  croit  encore  qu'on  retient  Guillaume. 
Le  vieux  Henri,  Claire,  Edmée,  se  mêlent 
aux  braves  soldats,  parcourent  les  rangs,  les 
diverses  troupes,  et  pressent  l'instant  de  l'at- 
taque. 

Tout  à  coup  Guillaume  paraît  au  milieu  des 
trois  bataillons.  Un  cri  général  retentit  et  se 
prolonge  dans  les  montagnes.  Un  silence  pro- 
fond lui  succède.  Tous  attendent  l'ordre  de 
Tell,  tous  veulent  obéir  à  lui  seul.  Amis, 
s'écrie  le  héros,  Gésier  n'est  plus  ;  cet  arc, 
cette  main  viennent  de  punir  ses  crimes.  Le 
corps  de  Gésier,  étendu  sur  le  rivage  du  lac, 
est  entouré  de  vils  satellites  que  la  terreur  dis- 
perse déjà.  Rien  n'est  à  craindre  du  dehors. 
La  patrie  est  vengée,  mais  elle  n'est  pas  libre. 
Elle  ne  le  sera  jamais  tant  qu'il  restera  une 
seule  pierre  du  fort  qui  frappe  vos  regards. 
Attaquons  ce  fort  redoutable,  seule  espé- 
rance, seul  secours  des  féroces  Autrichiens. 
Que  nos  trois  troupes  montent  ensemble  ;  que 
les  plus  braves  marchent  les  premiers. 
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11  dit,  et,  de  sa  main  gauche  saisissant  le 
drapeau  d'Uri,  il  prend  de  la  droite  une  hache, 
et  s'élance  vers  la    montagne.      Furst  et    sa 
troupe  le  suivent  de  près  ;   Schwitz  et  Verner 
se  précipitent  ;    Melctal  avec  Underwald  est 
déjà  à  moitié  chemin,  et  Gemmi  s'avance  à 
côté  de  son  père.      Sarnem  les  attend  ;   Sar- 
nem   se  prépare.      Une  nuée   de   flèches,  de 
traits,  part  aussitôt  du  haut  des  remparts.     Les 
braves  assaillans  méprisent  ces  flèches  :   elles 
n'arrêtent  point  leur  course  ;  ils  montent,  sans 
y  répondre,  avec  leurs  arcs.     Ils  parviennent 
au  pied  des  murailles.     Alors  le  terrible  Sar- 
nem, à  un  signal   qu'il   donne  aux  siens,  fait 
précipiter  des  créneaux  une  foule  de  rochers, 
de  pierres,  que  suivent  la  poix  et  l'huile  bouil- 
lantes.     Les  braves   des    trois  Cantons   sont 
partout  atteints,  renversés  ;  l'huile  les  consume 
sous  leurs  vêtemens.     Us  expirent  au   milieu 
des  douleurs  aiguës  ;   ils  mordent  la  pierre  en 
jetant  des  cris  ;  mais  ces  cris  sont  encore  pour 
la  liberté.      Les   mourans,   malgré    leur  sup- 
plice,  exhortent,   excitent  leurs   compagnons, 
les  encouragent  à  marcher  sur  leurs  corps,  à 
s'en  faire   des  échelons  pour  arriver  au  haut 
des   remparts.      Les   Autrichiens   insultent   à 
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leurs  maux  ;  Sarnem,  placé  entre  deux  cré- 
neaux, rit  de  leurs  impuissans  efforts  ;  Sarnem 
anime  ses  soldats,  et  sa  présence,  son  courage 
prolongent  long-temps  cette  vive  attaque. 

Guillaume,  au  milieu  des  morts,  des  mou- 
rans,  montait  toujours  d'un  air  intrépide  ;  mais, 
tout  à  coup  alarmé  du  grand  nombre  de  sol- 
dats qu'il  perd,  il  s'arrête,  appelle  Melctal,  et, 
se  reprochant  d'avoir  trop  écouté  les  conseils 
de  la  seule  valeur  en  faisant  une  attaque 
unique,  il  l'exhorte,  il  lui  commande  de  se 
retirer  du  combat,  d'emmener  avec  lui  ses 
braves,  et  d'aller  attaquer  le  côté  de  l'est,  tan- 
dis que  Verner  et  lui-même  redoubleront  de 
fureur  pour  empêcher  l'ennemi  d'apercevoir 
ce  mouvement.  Melctal  obéit  ;  Guillaume  et 
Verner  redonnent  un  nouveau  signal,  poussent 
des  cris  plus  forts  encore,  et  Sarnem  et  ses 
satellites,  occupés  du  nouvel  assaut,  réunissent 
tous  leurs  efforts  pour  résister  à  Guillaume. 
Pendant  ce  temps,  Melctal  et  les  siens  volent, 
arrivent  à  la  porte  de  l'est,  mal  défendue  par 
un  faible  poste.  Melctal  la  frappe  de  sa 
hache  ;  Melctal  fait  apporter  du  feu  :  la  porte 
brûle,  et  Melctal  s'élance  ;  Melctal  pénètre 
dans  le  fort  avec  ses  amis  d'Underwald.     Tout 
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cède,  tout  fuit,  tout  meurt.  Sarnem,  occupé 
de  résister  à  Tell,  entend  les  cris  des  fuyards, 
distingue  ceux  des  vainqueurs.  Il  veut  courir 
au-devant  d'eux,  il  se  retourne,  et  Melctal  pa- 
rait ;  Melctal,  rapide  comme  la  foudre,  lui 
porte  un  coup  de  sa  hache,  partage  en  deux 
son  front  odieux,  et,  s'avançant  aux  créneaux, 
tend  les  mains  et  crie  victoire.  Guillaume  le 
joint  aussitôt  ;  le  drapeau  d'Uri  flotte  et  brille 
au-dessus  du  fort  redoutable.  Guillaume, 
Melctal  et  Verner,  debout  sur  un  monceau  de 
morts,  adressent  à  Dieu  des  actions  de  grâces, 
et  répondent  aux  acclamations  du  peuple  qu'ils 
ont  délivré. 

Bientôt  le  fort  est  débarrassé  des  cadavres 
dont  il  est  rempli  ;  les  troupes  des  trois  Can- 
tons environnent,  pressent  leurs  chefs,  les  por- 
tent au  milieu  des  habitans  d'AltorfT,  qui,  ras- 
semblés sur  la  place,  accourent  de  toutes  parts 
pour  voir  leurs  libérateurs,  pour  confier  à  leur 
génie,  à  leur  courage,  à  leurs  talens,  la  défense 
de  la  liberté.  Mais  Guillaume  leur  demande 
silence,  Guillaume  leur  adresse  ce  discours  : 

Citoyens,  vous  êtes  libres  ;  mais  cette  li- 
berté précieuse  est  peut-être  plus  difficile  à 
conserver  qu'à  conquérir.  Pour  l'un  le  cou- 
11  * 
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rage  suffit,  pour  l'autre  il  faut  des  vertus  aus- 
tères, constantes,  inébranlables.  Gardez-vous 
de  l'ivresse  de  la  victoire,  gardez-vous  surtout 
de  l'idolâtrie  pour  ceux  qui  la  remportèrent 
avec  vous.  Vous  parlez  déjà  de  nous  faire 
vos  chefs,  tandis  que  la  récompense  que  je 
prétends  de  mes  travaux,  la  seule  que  mon 
cœur  envie,  c'est  de  devenir  soldat,  c'est  de 
rentrer  dans  cette  égalité,  charme  pur  et  doux 
des  cœurs  républicains.  Dans  une  république, 
amis,  nous  sommes  tous  utiles.  Malheur  à 
l'homme  qui  se  croit  nécessaire  !  malheur  au 
peuple  qui  ne  le  punit  pas  de  cette  seule  pen- 
sée ! 

Assemblez-vous  pour  peser,  dans  la  médita- 
tion de  la  sagesse,  et  vos  intérêts  et  vos  nou- 
veaux desseins  ;  que  chacun  puisse,  selon  les 
lois,  penser,  exprimer,  conseiller  tout  ce  qu'il 
croit  utile  à  la  patrie  ;  que  cette  liberté  soit 
donnée  à  tout  citoyen  âgé  de  vingt  ans.  Aus- 
sitôt qu'on  aime  son  pays,  on  a  le  droit  de 
s'occuper  de  lui,  de  lui  donner  le  tribut  de  sa 
force  et  de  ses  lumières.  Nommez  un  lan- 
damme  ;  que  ce  nom  antique,  respecté  de  nos 
aïeux,  le  soit  davantage  par  nous  ;  que  le  con- 
seil  le   dirige,    et  qu'il  contienne   le   conseil. 
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Faites  des  lois  :  sans  lois,  que  deviendrez- 
vous  ?  La  liberté  n'est  que  l'esclavage  des 
lois  sages.  Gardez  vos  mœurs  ;  qu'elles  de- 
viennent même  plus  austères  :  sans  vertus, 
point  de  liberté.  Le  républicain  s'est  placé, 
par  ce  nom,  entre  les  anges  et  les  hommes  ; 
qu'il  soit  donc  meilleur,  qu'il  soit  donc  plus 
grand  que  tous  les  hommes  dont  il  est  entouré. 
Pour  moi,  citoyens,  je  ne  veux,  je  ne  de- 
mande, je  n'accepte  de  vous  que  le  nom  de 
votre  frère,  que  le  droit  de  combattre  dans  vos 
rangs.  Attendez-vous  à  de  nouveaux  com- 
bats ;  attendez-vous  que  l'empereur  voudra  re- 
prendre le  sceptre  que  nous  venons  de  briser. 
Préparez-vous  à  soutenir  ses  efforts  ;  préparez- 
vous  aux  batailles  ;  ne  comptez  que  sur  Dieu 
et  sur  vos  bras  :  appelez  pourtant  à  la  liberté 
les  autres  cantons  de  la  Suisse.  Ou  je  me 
trompe,  ou  leurs  cœurs  répondront  à  votre 
voix  :  alors,  à  force  de  travaux,  de  vertus  et 
de  courage,  vous  fonderez  une  république  qui 
deviendra  l'admiration  et  F  effroi  de  l'Europe 
entière.  Alors  les  rois  brigueront  le  nom  de 
vos  alliés,  et  se  croiront  invincibles  lorsqu'ils 
auront  des  Suisses  pour  les  défendre.  Alors, 
en  jouissant  de  la  gloire  et  des  armes  et  de  la 
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sagesse,  vous  lui  préférerez  pourtant  la  gloire 
d'être  libres  et  heureux. 

Il  dit,  tout  le  peuple  applaudit  :  le  peuple 
sur-le-champ  procède  à  l'élection  de  ses  magis- 
trats. Tell,  Verner,  Melctal,  redevenus  sim- 
ples citoyens,  reçoivent  pour  leur  récompense 
une  couronne  de  chêne.  Ils  rentrent,  se  con- 
fondent au  milieu  du  peuple,  qui  résista  pen- 
dant deux  cents  ans  à  tous  les  efforts  de  l'Em- 
pire, et  fonda  sa  liberté  sur  ses  victoires.9 


FIN. 


NOTES. 


1  Page  22.  Helvetia  was  the  ancient  name  of  Switzer- 
land.  This  country  at  présent  is  divided  into  twenty-two 
cantons  or  districts.  The  three  mentioned  in  this  para- 
graph,  though  among  the  sm  al  lest,  were  the  first  to  secure 
their  freedom.  They  join  each  other,  and  are  intersected 
by  lofty  mountains.  Their  geographical  position,  as 
well  as  that  of  most  places  mentioned  in  this  work,  vvill 
be  seen  by  referring  to  any  good  map  of  Switzerland. 

2  Page  24.  "•Nouveaux  Césars"  i.  e.  the  Emperors  of 
Germany,  whose  power  had  become  very  extensive. 

3  Page  24.  Allusion  is  hère  made  to  Lake  Lucerne, 
near  the  southern  extremity  of  which  Altorffis  situated. 

4  Page  39.  Rodolphus  of  Hapsburg  was  by  birth  a 
Svviss  nobleman.  By  his  integrity,  bravery,  and  virtue, 
he  gained  the  respect  of  ail  who  knew  him.  He  was 
chosen  Emperor  of  Germany,  and  became  subsequently 
the  founder  of  the  powerful  House  of  Austria.  He  was  a 
wise  and  good  prince,  and  respected  the  rights  of  ail  his 
subjects.  But  Albert,  his  son  and  successor,  was  a  man 
of  very  différent  character.  A  severe  and  despotic  ruler, 
he  awakened  revolt  and  rébellion,  and  was  assassinated 
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in  1308,  the  sarae  year  in  which  the  events  of  this  story 
occurred. 

5  Page  78.  Grutti  or  Rutli  is  on  the  southern  shore  of 
the  lake,  in  the  northern  part  of  Underwald.  In  a  soli- 
tary  place  not  far  from  this  village,  the  patriots  met  by 
night,  formed  the  league  and  laid  plans  to  effect  their  de- 
liverance  from  tyranny. 

6  Page  90.  It  is  probable  that  Florian  has  given  Lan- 
denhurg  (see  Introduction)  the  name  of  Sarnem,  which 
was  more  properly  the  name  of  the  castle  and  town 
where  he  iiyed.  He  is  represented  in  this  work  as  being 
under  the  direction  of  Gésier.  But  the  history  hère,  as 
in  some  other  instances,  has  not  been  strictly  followed. 

7  Page  102.  "  A  tower,  on  which  the  history  of  Wil- 
liam Tell  is  represented,  stands  on  the  spot  formerly  oc- 
cupied  by  the  lime-tree  where  he  aimed  at  the  apple  on 
the  head  of  his  son."  —  Malte-Brun. 

8  Page  120.  After  the  expulsion  of  the  governors  and 
the  destruction  of  their  castles,  it  became  a  custom  among 
the  Swiss  to  make  pilgrimages  to  the  rock  where  Tell 
leaped  ashore.  Many  years  after  his  death,  the  Canton  of 
Uri  erected  a  chapel  on  that  rock,  which  has  been  visited 
by  travellers  from  ail  parts  of  the  world  down  to  the  prés- 
ent day. 

9  Page  128.  Tell  lived  many  years  after  the  occur- 
rence of  the  events  hère  narrated.  He  was  in  several  sé- 
vère battles  which  happened  in  subséquent  wars,  and  is 
supposed  to  hâve  lost  his  life  in  an  inundation  in  1350.  — 
En.  Ain.,  Vol.  XII. 
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